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Esta obra foi concebida e escrita
com a inten¢ao de dar a nossa ju-
ventude leitora outras fontes da cul-
tura e da linguagem nos varios niveis
académicos em que ela se bate pela
vida e onde adquire alguma infor-
macao mais enriquecedora do que
aquela que as actuais deficientes
circunstancias que a rodeiam lhe
permite. Mas foi também concebida
para que funcionasse como um con-
tributo que a afaste de uma ten-
déncia que parece querer considerar
«Literatura Angolana» apenas o que
se passa em Luanda, o que é redu-
tor da cultura de Angola. Por isso
a obra tem trés partes: a primeira
feita a partir de sonhos que o autor
sonhou e julgou serem realidade
angolana, mesmo quando se passa-
vam em Paris ou em Havana; a
segunda contendo varias maneiras
de ficcionar em torno da realidade;
e a terceira constituida por contos
tradicionais que foram contados ao
autor — ou cantados — no estilo
proprio do narrador tradicional, ou
mesmo totalmente por aquele fan-
tasiados. Em suma, este trabalho
representa um esforco para globa-
lizar diversos vectores da cultura.
Justamente a procura da atras men-
cionada «Cultura Nacional».

H. A.
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Elvina

Edson caminha lenta e pesadamente avenida aci-
ma porque leva uma carga de amargura no seu kar-
ma e porque nem dinheiro tem para apanhar o
autocarro. Outras pessoas seguem o mesmo caminho
ou em sentido contririo, passam por ele € nao se
apercebem de que ele vem «diferente». Ou sera que
nio é diferente mas igual a toda a gente, na medida
em que cada um é diferente de cada outro?

O barulho é infernal naquela via pablica. O Gru-
po Unido Ilha vem a descer a avenida no mais anima-
do dos Carnavais. Consta que ganhou o primeiro
prémio e vai receber um bom cabaz. Amontoados de
gente suada e alegre acompanha o desfile em aplau-
sos e cantares desencontrados. Atras, uma fila de via-
turas deixou de buzinar e encheu-se de paciéncia
rolando ao mesmo ritmo. Na primeira travessa desvia-
rdo e lanc¢ar-se-do como virotes de besta para descar-
regar o incomodo. Um bom bocado mais acima, la
por onde o pobre Edson vai ter que passar ainda,
adivinha-se ja o escarcéu que faz o Kaboko Meu com
a sua marcha saltitante e suas mimicas expressionistas.
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No ar, uma equipa de para-quedistas que ndio caem
no chao nem sao levados pelo vento completamen-
te ausente parece desfilar também, com certeza a ca-
minho do Campo dos Coqueiros. Nem me pergunto
onde € que foram arranjar forca locomotiva, Carnaval
€ Carnaval, é a festa do impossivel onde a alegria,
como um bom e violento vinho, faz todos os mila-
gres.

Menos os que o Edson precisa de imediato, che-
gar ao aeroporto inteiro e a tempo.

Continua caminhando no seu ritmo, nem mesmo
foi tentado pela euforia geral e pelo ritmo que domina
tudo e absorve todas as vontades. Caminha lenta e pe-
sadamente, como disse na primeira linha, agora me-
nos pesadamente porque deixou de pensar no seu
estatuto ja enquistado de desempregado, operac¢iao
mental em que, de resto, € ja um perito desde que
tomou a «grande decisao», isto €, a fabricacao dum
avidao, gastou as ultimas notas verdes da caixinha se-
creta da Elvina, e comprou ferramentas, vendeu a tv
e comprou mais ferramentas, vendeu a aparelhagem,
mais ferramentas, a geleira contra mais ferramentas, a
mobilia de sala pobre mas honesta (e inttil. Para qué?
Nunca se sentava por 13), ferramentas, a mobilia de
jantar (igualmente inatil: o pouco que encontrava
para comer nao dava para por a mesa), novas ferra-
mentas. Desviou pois a ateng¢ao do desemprego, da
tristeza hostil da Elvina, a esposa, que acabou por dar
o fora para casa da familia, da desconfianca irritada e
irritante do Milton e do Wilson, os filhos, que emigra-
ram com a mae, ou da malicia do cunhado e seus
parentes estupidos que o culpavam de tudo, e pos a
frente dos seus olhos a imagem sedutora da oficina,
aquela velha garagem, repleta de ferramentas, tabuas,
traves, ferros, chapas de aluminio, caixas de parafu-

12



GENTE QUE ANDA POR Al

sos de todos os tamanhos, colas e betumes, cheiran-
do a metal, e fazendo poeira de serradura; e cercado
por tudo isso a Gnica riqueza, que faz parte de si, do
seu ser atormentado, tal como os filhos e a esposa
apesar de ausentes com tantas € tdo pessoais razoes
que nem da para lhes chamar desertores, numa pala-
vra o aviao — que por sinal até se chama Elvina (por-
tanto € uma avioa) ao passo que as rodas se chamam
Milton e Wilson, a primeira ligeiramente maior que a
outra, porque € a mais velha, diferen¢a alids insigni-
ficante para o equilibrio da aeronave que ficava ligei-
ramente descambada, mas ndo inclinada, como quem
repousa o corpo sobre o pé esquerdo, ou como ele
proprio que manca um quase nada desde que caiu do
ber¢co na sua terna infincia. Um avido, sim, ndo se
espantem, a Elvina voadora fabricada pelas suas
maos, pela cabeca e mais que tudo pelo coracio, pois
nessa forma brilhante e sedutora, indiscutivelmente
feminina, pusera todo o seu amor, e pusera-o como
sempre o tinha posto, isto €, na Elvina mulher. E mie.
E tdo bem fizera esse investimento amoroso que o
velho motor de VW, afinado 4 minGcia, apenas ron-
ronaria como o ressonar nocturno da Elvina-mulher
quando levantasse a Elvina-voadora nos altos céus de
Luanda, para o espanto de todo o mundo e principal-
mente dos imbecis a comecar pelo ex-patrio e todos
os da sua laia e a acabar no ex-cunhado e a sua tribo
de apaches em pé de guerra.

Agora, quando o Carnaval vem avenida abaixo, 14
vai o Edson avenida acima quase a chegar ao Kinaxi-
xe, a caminho do aeroporto onde o esperam os téc-
nicos da torre de controlo que acederam a controlar
O seu voo, la vai ele, carregando apenas o walkie-
-talkie que aqueles bons amigos da torre lhe empres-
taram, liberto da carga de tormentos que de vez em
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(uando The perturbam o encanto dessa hora ndo por
causa do Carnaval mas sim pelo voo.

I: conforme caminha, controlando-se para nao
apressar o passo movido pelo entusiasmo a fim de
que o amor de Elvina ndo encontre for¢cas negativas
para virar paixao, pois a paixdo € uma doenc¢a do
amor naquele estado em que o amor luta contra o
6dio e ndo se sabe quem ganha no final, vai recordan-
do os antecedentes onde tudo se forjou, a esperanca
nasceu e ganhou vida vencendo todas as frustracoes.
Primeiro foi a cafeteira eléctrica que ainda funcionou
mais de seis meses e fez pelo menos duzentos cafés.
Nesse tempo ainda trabalhava, e porque quem traba-
lha ndo tem dinheiro para ferramentas porque esta
submetido a uma economia domeéstica, nem tem to-
mates para sair das regras porque esta ameacgado pelo
desemprego e pelo controlo da familia, a oficina ofe-
recia apenas o material para um principiante, coisa
natural, de resto, porque estava justamente a princi-
piar, a descobrir e libertar a vocacao. Ainda antes de
arranjar 0 emprego com que se amarrou mais tarde,
e com poucos cobres, regalara a Elvina com um
espremedor, o armario de ferro da cozinha e comeca-
ra o projecto maravilhoso do fogao, apenas o projecto
porque logo a seguir arranjara aquele trabalho no
porto que o absorvera demasiado. O projecto enfer-
rujou e os materiais preparados para ele onde faltava
ainda muita coisa cobriram-se de uma miseravel poei-
ra la na oficina, mas tanto fazia, ja nao se podia
ocupar deles porque chegava a casa diariamente can-
sado, embora com dinheiro no bolso ao fim do més,
por sinal nada mau, e porque se entretinha também
diariamente com uma revista de aeromodelismo que
lhe caira nas maos por mero acaso e lendo-a uma,
duas, trés vezes, despertara nele o gosto por aquela
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actividade, que nunca chegou a exercer. Por fim até
os filhos perguntavam, sem muito interesse porque
nao gostavam nada de serralharia e carpintaria, o seu
gosto todo virado para o basquete, «Como €&, pai, nun-
ca mais faz nada na oficina?», e a mulher acrescenta-
va, «bem podias fabricar aquele fogiao, Edson. O meu
esta podre e assim evitivamos a despesa de um novor.

Essa espécie de interesse simpatico, e até objectivo
por parte da Elvina, dera-lhe uma nova coragem para
voltar ao seu trabalho preferido e ao projecto enfer-
rujado, embora na cabeca lhe voasse ja um modelo
reduzido de avido que tinha como tGnica nota de
desencanto o facto de ser reduzido, de ser um brin-
quedo, duas qualidades que nao satisfaziam as suas
apeténcias.

O fogiao estava quase pronto no dia em que o
despediram por razoes de contenc¢io de despesas, e
agora, com mais tempo livre, naquele meio ano em
que andou desesperada e baldadamente a procura de
outro emprego, o trabalho do fogdao prosseguiu e com
bem mais vigor do que antes. Era uma beleza de uten-
silio, o fogdo que, uma vez pronto e pintado, deveria
ser entregue a Elvina, coitada, a quem o fogdo podre
rebentara de vez, e s6 dispunha de um fogareiro a
petroleo velho, primitivo, degradante.

Quando Edson consegue romper a barreira do
Grupo Uniao Kabetula que segue na cauda do Carna-
val, ja no Kinaxixe, essa pragca que lembra uma puta
desleixada e mal tratada apesar de ser tdo bonita,
onde os prédios caem segundo a sindrome de Luan-
da como diz o Pepetela e onde sub-habita uma kyan-
da caprichosa como diz muita gente, depois de evitar
a avalancha da manada de vacas sagradas das quin-
tas do Arcebispado que, sem nenhuma intencio ma-
lévola, note-se, pois ndo passam de vacas embora
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sagradas, saindo da praca mergulham de cabec¢a, ave-
nida abaixo, que alids se chama Rua da Missao, razao
por que, suponho, as vacas sagradas se transumam
tdo determinadamente atras do povo euférico que
persegue o Grupo Unidao Kabetula, onde participam
quitandeiras tradicionais, quinguilas informais, os
habituais professores em greve e tantos outros tipos
pitorescos desta cidade, quando consegue, enfim,
respirar fundo e recuperar o seu ritmo todo interior,
s6 entdo retoma o fio 2 meada dos pensamentos e
revé o fogao pronto e pintado como uma jéia de cozi-
nha, enlutada porque € todo preto com retoques de
coqueteria niquelada e esmaltada arranjados sabe
deus aonde. Mas o fogao ndo foi entregue a Elvina
como se previra. Em casa, o dinheiro disponivel es-
tava tao reduzido, apesar das despesas terem sido
barbaramente contraidas, que acharam melhor vendé-
-lo na propria rua onde moravam continuando a
cozinhar no fogareiro revoltante de que Elvina se vi-
nha servindo, tanto mais que a pobre la se ia habi-
tuando. E a bela jéia de cozinha, que afinal talvez nao
fosse assim tao bela, passava o dia a porta da casa
com um pequeno letreiro onde estava escrito «vende-
-se», que algumas pessoas liam pelo habito de ler in-
dicagoes publicas, sem contudo um tGnico candidato
se apresentar a perguntar o preco. Depois de mu-
darem o letreiro acrescentando-lhe «.. por 200 do-
lares» e em letras pequeninas «ou equivalente em
Kz, o que significava uma baixa no preco inicial, tor-
naram a muda-lo, «150 délares», € mais uma vez para
o por a 100, depois a 80, até que quinze dias depois
o fogao preto acabou vendido por 20 délares, ndo a
um cliente que por ali passava mas sim a vizinha do
lado, generosamente compadecida com a situa¢ao da
Elvina e dos filhos, mas nao com a dele que s6 fazia

16



GENTE QUE ANDA POR Af

barulho e confusio martelando todo o dia na gara-
gem,

Sim, Edson tem saudades do fogio preto, claro, foi
um trabalho bem feito e com muito gosto, para pre-
sentear a Elvina, que acabou nao no lixo mas nalgum
canto obscuro da garagem da vizinha. Contudo, es-
quecer a ma sorte € uma das suas qualidades, de resto
se ndo fosse ndo estava agora ali a subir essa rua es-
tafa-pedes que € a Avenida dos Combatentes, com a
alegria de se aproximar do aeroporto onde vai fazer
O voo inaugural da Elvina voadora, e até tem olhos
para reparar ndo sO no relativo sossego a sua volta a
contrastar com o holocausto da Rua da Missio e com
O charivari do Largo do Kinaxixe, como também no
facto provavelmente nunca visto de que a Avenida
comega a desinclinar-se, atinge com suavidade o pla-
no horizontal para inverter a posicio inicial de forma
que tudo o que subia penosamente estid agora a des-
cer, cada vez mais, as pessoas a tentarem deter-se, as
viaturas a engatarem a segunda ou a primeira, sacos,
quindas e algumas criaturas mais gordinhas a rebola-
rem por ali abaixo, outras a esmagarem-se debai-
X0 dos carros que se descontrolam enquanto outros
chocam entre si com um estardalhaco inesperado a
desmentir o sossego inicial, a0 mesmo tempo que vi-
rios contentores correm a disparada nas suas quatro
rodinhas até se virarem e transbordarem uma nuvem
de lixo que se poe a voar por ali fora. Edson é apa-
nhado pela catarata de pessoas e objectos, principal-
mente por um policia desorientado que em vez de
apitar para regular tdo anarquico triansito lhe deita
uma mao as costas da camisa gritando «Ajuda-mels.

Meu deus! Que este Carnaval é mesmo invulgar!

E quando o angulo daquela descida ultrapassa de
longe o que fora antes o da subida, tudo e todos se
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precipitam nos seus diversos destinos, as pessoas nas
casas, nas lojas, nos servicos ou nalguma transversal
mais equilibrada, o lixo a mergulhar numa poderosa
recicladora situada algures, as viaturas (a maior par-
(¢) nas oficinas da cidade que nesse dia realizaram os
lucros de um més, Edson aterra em plena aeroporto,
O que ndo € para admirar pois € num aeroporto que
geralmente se aterra, embora nao exactamente quan-
do se vem de escantilhdo por uma avenida abaixo.
Sacode a poeira e os restos de lixo que aderiram ao
seu cogado fato, pois vem de fato cinzento — o tGnico
que lhe resta das vendas a granel para suprir a carén-
cia de porcas e parafusos — devido A solenidade a
que o obriga o voo inaugural do seu préprio avido, e
de repente sente fome, pela primeira vez em trés se-
manas de trabalho intensivo e de escassa alimentacio,
sente uma fome dos diabos. O melhor é nem pensar
nela e apelar para toda a sua coragem a fim de che-
gar ao termo daquele trajecto e, por Gltimo, a satisfa-
¢ao de se ver no ar, na Elvina, cruzando direccoes
festivas sobre os céus de Luanda, ci em baixo toda a
gente a esquecer o Carnaval, com o espanto e a glo-
ria do seu especticulo aéreo. Sulcaria o azul impeca-
vel daquela manha para ci e para 1a durante muito
tempo, por cima da cidade, mas a frente, bem 2 frente
da sua propria e triste histéria passada, porque cons-
truindo um avido edificara também o seu préprio
destino sem se ralar com as condicionantes e os limi-
tativos deste mundo. Milagre da mecinica doméstica,
Elvina voadora, avido ou avioa, leve pluma de flamin-
g0 branco bailando no céu como folha outonal dou-
rada pelo tempo e embalada pelo vento.

Um dos técnicos do aeroporto acompanha Edson
at€ a Elvina que rebrilha ao sol do meio dia em ple-
na pista, aguardando-o e dir-se-ia que ansiosamente
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como um cavalo nervoso a hora da corrida. «Vocé vai
mesmo levantar com isso? «Isso nem se pergunta, ja
€stou quase no ar. A menos que a pista seja demasia-
do curta para o meu motor. Ndo é 14 muito forte...»,
«Ora essa! Aterram aqui os grandes jactos das carrei-
ras aéreas de todo o mundo, porque é que a pista
havia de ser pequena para a sua borboleta?

Borboleta! Ele ha cada um...

«Esta com medo, homem? Ja lhe disse que a pista é
boa», insistiu o técnico, «océ vai levantar na pista nova.
Boa sorte, amigo. Estamos todos consigo». <Medo niol,
retrucou Edson, o piloto, «mas sinto uma certa inquie-
tagcdo. Igual a primeira noite com a Elvina...»

Sim, era exactamente issO que sentia ao ver a
Elvina a brilhar na pista tal como brilhara na cama, de
pernas abertas, chamando-o, ajudando-o a vencer a
hesitagdo dos primeiros minutos, nio porque fosse
timido ou frouxo mas sim porque era um gentleman
€ nao quisera choca-la com qualquer precipitacio,
coisas que um homem educado sabe fazer. Desta vez
€ra um pouco pior, porque se a primeira noite com a
Elvina fora um acto de privacidade e intimidade, na
penumbra do quarto, este primeiro voo na Elvina
tornara-se quase um acto publico. Algumas centenas
de pessoas rodeavam a pista nos locais proprios e
Edson percebeu que tinham conhecimento do seu
empreendimento e estavam ali por causa dele, ou
talvez julgassem que o voo da Elvina fosse mais uma
mascarada do Carnaval.

Mesmo assim, sentiu-se mais seguro. Acomodou-
-se no lugar do piloto, com o capacete de motociclista
do Wilson que reservara para aquele momento. Nas
veésperas tinham-lhe proposto um para-quedas. Mas
recusara quase ofendido, era bom que a Elvina nem
se apercebesse da oferta. E verdade que os avides nio
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tém essa capacidade, mas aquele era «outro», era uma
avioa e era a Elvina, sendo em carne e 0sso, pelo
menos em chapa e estrutura. As instru¢des chegaram-
-lhe da torre de controlo pelo walkie-talkie, indi-
cando-lhe a pista e os dados para a largada, tinha ja
o motor bem aquecido ronronando suavemente. Des-
travou e o avido estremeceu, fez quanto pode para se
lancar na pista mas sem resultado imediato. Edson
ficou perturbado por momentos, mas apenas um mi-
nuto depois sentiu 0 movimento da partida, sem po-
der reparar que um magote de povo correra para o
aviao e o empurrara com forg¢a suficiente para vencer
a inércia, porque nao tinha retrovisor nem coragem
para olhar para tras.

E ai vai ele!

Rolando pela pista primeiro lentamente, o motor
a roncar com toda a sua energia, depois mais depres-
sa, mais ainda, a toda a velocidade! O Elvina, avioa do
meu cora¢ao, levanta as patas desse chio de cola,
meu amor! Como se o ouvissem, o Milton primeiro e
o Wilson logo a seguir descolaram do solo e a maqui-
na ergueu-se alguns centimetros mas tornou a pousar.
A sua vez ainda nao tinha chegado.

Edson pensava ter corrido ja meia pista, o que lhe
dava ainda muito espaco para acelerar a velocidade,
embora lhe parecesse notar agora uma folga qualquer
ao nivel das asas a fazer crat-crat cada vez que as ro-
das encontravam um grio de poeira maior que uma
ervilha. Talvez um parafuso desapertado, uma coisa
insignificante que, com o voo, iria ao lugar. Olhou
para o fundo da pista la muito distante ainda. Pelo
menos foi assim que o julgou até ao momento em que
uma inesperada falésia, com algumas arvores, mate-
beiras, capim e um coelho apavorado lhe aparece
abrindo um vazio a frente do nariz da Elvina.
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Passa entre dois cajueiros, ainda por cima velhos,
€ precipita-se no vazio, tomando exacta consciéncia
do que acaba de lhe acontecer. Antes de mergulhar
nas barrocas e esparramar-se 1a em baixo ao lado do
destro¢o de uma camioneta ha muito ali acidentada,
ja ferrugenta e carcomida, ocorre-lhe que aquela fa-
Iésia nao € dali mas do Km 30... e depois Crash! (Im-
pacto.)

Enfim, tudo é possivel no Carnaval de Luanda.

La em cima em volta da pista, as centenas de pes-
soas que assistiram ao mergulho admiram o arrojo,
batem palmas e seguem rua abaixo pela Avenida
Revolucdao de Outubro cantando animadamente:

«Cidraaaalia arde em todo o mundo...»
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Dialogo de Mana Balbina
e Padre Joaquim ()

O padre limpou a boca com a manga da sotaina ja
bastante surrada de nodoas de varias origens. Mas tal
gesto era apenas uma maneira de nao limpar os olhos
himidos onde as lagrimas do bebé balofo que ele era
afloravam impudicamente. Depois os labios treme-
ram-lhe sob o efeito de uma emocio descontrolada.
Para disfar¢ar, para se recompor, emborcou o copo e
verteu pela goela abaixo o que lhe restava do bom
rum cubano.

Suspirou mais sossegado e preparou-se para en-
cher outro copo, mas a Mana Balbina intersectou-lhe
0 movimento, murmurando entredentes, meio eno-
jada:

Ja chega, Joaquim! Ja bebeste que chega... até
metes nojo!

— La vens tu! — queixou-se o gordo sacerdo-
te. — ... Estava aqui a faltar o teu sermao.

(") Editado na revista Lavra & Oficina da UEA, em 1995,
com alteragoes.
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— Nao me lixes, mano! Estas cada vez mais empor-
calhado! Raio de padre que Deus deitou ao mundo...

Depois, Mana Balbina continuou, em pensamen-
to, a pisar e a repisar as mesmas e fatais lembrancas
como bagos de milho debaixo do pilao da fuba, tal
como ja o fizera a falecida mama Chica, antes de
morrer, antes de Balbina assumir as tarefas mais
comuns da velhota. Que Deus me perdoe, mas tens,
pela certa, pacto com o demoénio. Depois de tanta
malandrice 14 pela sacristia, e nas casas dos paroquia-
nos, acabaste por me dar um garoto ao mundo, feito
a socapa, debaixo da sotaina, com a puta da Domin-
gas da lavandaria! Deixaste-o crescer na merda e nem
sequer lhe escondeste o pecado da sua origem. Sem
vergonha nenhuma! Lhe obrigaste a te chamar de
padrinho para disfarcar, mas s6 1a fora, porque aqui
dentro com ele, bem que te importava isso! Lhe con-
sumiste a pancada da cabeca aos pés sempre que o
garoto saiu dos eixos, mas nem nunca lhe deste conta
que tu € que andavas por caminhos trocados. Sim
senhor, meu safado mano! Lhe bateste como quem
malha em tapete, s6 porque o garoto era o teu peca-
do mortal, era a prova contra ti que te vai valer um bi-
lhete pr'o inferno! Afinal. Quando rapaz te basou com
um corpinho todo marcado e a alma empedernida, a
procura doutros pecados s6 para ele, te puseste a
chorar baba e ranho, que nem a Madalena arrependi-
da! Bonito, Joaquim! Nem pareces filho do nosso fa-
lecido pai Apolinario!

E ai, Balbina pronunciou a sentenca:

— Ah, meu Deus! Que até tenho vergonha de di-
zer que tu € que €s 0 meu irmao menor. Va! Limpa
essa cara e vai embora!

— Sim, Deus do Céu! Tens com certeza razio,
Mana Balbina... As vezes eu sinto que sou quase a en-
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carnag¢ao do pecado. Mas € principalmente este aper-
to aqui no cora¢do que me consome todo. E o meu
Quim... a morder-me ca por dentro... Sei la onde é
que ele anda, o coitadinho, o que € que ele faz, quais
sao os pecados dele, como tu costumas dizer, Mana
Balbina! Sei 14! Sei 14...

— Agora € que lhe da pr’a chorar, o raio do ho-
mem sem vergonha! Vamos! Limpa esse ranho e vai-
-te embora, Joaquim! E cala essa boca que niao con-
segues me comover, nem por um segundo. O mano
Simedo, que Deus tenha, ele é que devia ter sido o
vigario da familia, afinal, que era essa a vocacio do
coitado! Nosso falecido pai se enganou, trocou tu-
do. P6s um diabo no caminho do Céu, e o finado
Simedo, que esse € que era o anjo, sim! O nosso
Simedo, que se lixe a martelar os dedos na oficina do
tio Roberto, que nem jeito tinha para o oficio! Todo
ele era preces e oragdes, até que engoliu o tal para-
fuso e se foi desta pr'a melhor!... Olha que o coitado
precisou quarenta anos para chegar a mestre carpin-
teiro! Quarenta anos, Joaquim! La nisso foste muito
mais rapido.

O padre levantou o corpanzil com dificuldade,
mas com um meio SOrriso, € murmurou, Como quem
se sente aliviado:

— La nisso fui...

— Pois €, seu devasso! Levaste s6 cinco anos para
fazer a primeira barriga, lembra-te bem, malvado!
O aborto da desavergonhada da Fatima! E depois an-
daste a correr até chegares a ser o pecador que tu
querias mesmo Ser.

— Eh, Mana Balbina! Tds sempre a atirar contra
mim o finado mano Simedo! Assim tanto, também
nao! Sabes muito bem que foi aquela maldita Domin-
gas, Deus me perdoe!, que me virou do avesso.
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E com a decisio do homem seguro, em dois pas-
sos, o Padre Joaquim chegou-se ao armario onde a
irma guardara o resto da garrafa, voltou a encher o
copo quase até a borda, com ar de quem ndo admi-
te discussao sobre essa matéria, esforcando-se, ao
mesmo tempo, por fechar os ouvidos ao discurso
agressivo da Mana Balbina.

— Ora, ora! Antes da Domingas foi um rosario de
putas, homem, que Deus me perdoe! Primeiro foi a
Fatima e depois foi a Joana e depois ndo sei quem
mais. E mesmo no tempo da Domingas, quando
nao estivesses debaixo das saias dela, havia de ser
com a Fortunata ou com a Dona Miguelina, a «santi-
nha», como lhe chamam, que eu sei a missa toda.
Sempre tiveste que cavalgar em cima duma Maria
qualquer, pois entao! E eu a ver. E eu a chorar de ver-
gonha.

Vencido, por fim, o Padre Joaquim baixou a cabe-
ca engrossando o papo suado que parecia inchado.
Semicerrou os olhos e p&s-se a recordar, com pieda-
de de si mesmo, mas nao s6 — era mais forte do que
ele essa coisa de relembrar as pudendas em cima de
quem ja «cavalgara», a Fortunata, a Miguelina, tantas
outras, e até meia dazia de cus de belos rapazinhos a
cumprir secretas peniténcias. Mas a Fortunata sim,
que mulher! Que Deus me perdoe, mas que mulhe-
raca, farta, generosa, pintelhuda! Aquela lingua de
mineira, mineira de minete, esta vista, aquelas coxas
de gata em cio, aquele cu... Enfim, que Jesus Cristo
me valha na sua imensa compreensao! Ja ca ndo esta
quem falou. S3ao coisas do passado, madalenas arre-
pendidas que desfilaram pelas minhas maos como a
outra, a Santa, desfilou pelas maos de Jesus. Pecados
da juventude... da juventude o tanas! Do tempo em
que ainda tinha for¢a na verga, assim é que é. Porque
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agora sO me resta o rum e as ternas lembrancas dumas
tantas redondezas que ja me aqueceram a vida.

E o pobre Padre Joaquim verteu duas lagrimas,
muito mais pela saudade dessas carnes fofas e desses
tempos sublimes, agora nos dominios do tragicamen-
te revoluto, do que pelo sentimento de contri¢io que
lhe provocavam, que de resto o moia e lhe criava no
espirito a constante confusiao entre a punheta e o re-
morso.

— Entao, Joaquim? — atirou a bessangana por fim
condoida. — E agora? Que vai ser daquele malandro
de garoto filho do Diabo que...

— Cruzes, Mana Balbina! Que linguagem desbra-
vada! Em nome do Pai, do Filho...

— Isso, mano Joaquim! Te benze e reza como pu-
deres, mas s6 se te valer o Espirito Santo, porque tudo
quanto € Pai e Filho anda, pela certa, assanhado con-
tigo.

Deus me dé paciéncia. Esta minha mana tem uma
lingua de surukuku! Eu por aqui a rasca com o peso
dos meus pecados e com a saudade do meu Quinito
e ela nao me larga a braguilha... Haka! Deus me va-
lha, que esta minha lingua também tem c4 um curri-
culo!... E o Quinito? O meu Quinzinho? Por onde é
que anda esse Diabo do Quim? Onde é que foi se
plantar essa maca-de-adio que trago atravessada na
garganta como um soluco? Oh, Quinito, meu danado
filho e filho dum danado, para onde é que tu foste
que deixaste o teu velho a chafurdar na merda dum
pecado sem remissao? E tdo bonito que ele era, ainda
por cima, encanto dos meus olhos, como um anjinho!
Um anjinho do Inferno — se & que ha por 14 anji-
nhos — de tado malandro que ele era. Dezassete anos
de beleza celestial, saido do pincel de Murilo. E quan-
do lhe chegava a roupa ao pélo, o diabo do kan-
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dengue acabava sempre por me lembrar as imagens
consagradas do S. Sebastido amarrado ao poste e fura-
do de setas por todo o corpo — como um paliteiro...

— E agora, Joaquim? — tornava a Balbina a que-
rer meter a conversa no seu lugar. — Mais de cem
vezes ja te perguntei, nao vais lhe procurar, esse dia-
binho? Se nido vais, homem, um dia ele é que te pro-
cura, € entdo esta-se a ver, se o pecado que trazes
contigo € do teu tamanho o dele vai ficar tamanho
dum prédio, por tua culpa. Ndo se admira, nido, se o
rapaz ja anda metido com tudo quanto é gata de
Luanda, mais os bandidos da capital e a fumar liamba.
Com os modos que lhe puseste e o teu exemplo,
quem sabe se ele ndo anda também a se fazer caval-
gar pelos cooperantes estrangeiros. Ai nao? Achas que
ele ndo é desses, heim?

— Nem tao-pouco, Mana Balbina! O Quinito nes-
ses propositos? Nem tao-pouco, minha irma. Eu lhe
conheco, o rapaz. E malandro, é... é muita coisa, sim,
mas isso ndo € com ele, pode ficar descansada!

— Descansada, eu?! Com aquele meu sobrinho ati-
rado sozinho no mundo do demonio! Ele que nio tem
dois dedos de juizo! Ele que ndo tem vergonha na
cara, tal pai tal filho! Quantas vezes & que tu lhe mar-
caste os costados, coitadinho, como se tivesse rouba-
do a esmola da igreja, mas s6 para ele estudar um
katitinho, s6 pouco, até na oitava? Essa oitava que nio
fez nem com a cunha do director, teu compadre do
rum e de outros pecados. Quantas vezes fui la eu
busca-lo no Alto de Sdo Jodo, 1a no mercado, onde se
punha a dancar quase em pelota e em publico, para
quem quisesse lhe ver e pensar o pior e para depois
cobrar a dobrar? Nao se lembra, Joaquim?

— Santa Mde de Deus! Eu queria esquecer tudo
isso. Queria me lembrar s6 dele, o meu filho!
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— Filho do pecado é pecador, como o pai e mais
a puta da mae juntos!

— Cala-te, Mana Balbina!

— Ndo adianta que me cale. O que esta feito esta
feito e foste tu que o fizeste!

— Sundu ya menye!... Cala essa boca, Balbina!

— Has-de me ouvir! Hei-de falar, seu ordinario!
Hei-de...

Mas a bessangana nao falou mais. Guinchou com
a tremenda bofetada que lhe apanhou a cara bolachu-
da, desarvorou porta fora em desenfreada gritaria a
comunicar com toda a vizinhanca.

As ultimas lagrimas do Padre Joaquim escorreram
pelo balofo das faces, pingando-lhe a batina. Acaba-
va de colher mais um pecado para a consciéncia onde
ja quase ndo havia lugar vazio. Bater na Mana Bal-
bina, que Jesus Cristo me valha, essa santinha da
minha irma que ficou para tia s6 por minha causa.
Estou mesmo a me arrastar na lama. Se a falecida
mama Chica soubesse, se tivesse visto tudo 14 do
Céu... Melhor mesmo era ir ja meter mais uma pre-
ce na Nossa Senhora dos Aflitos, acender-lhe mais
umas velas, apesar do esterco de estearina e cera que
quase tapava a peanha da Santa. E depois aguardar
com paciéncia de um devoto o castigo da Provi-
déncia.

Mas como entretanto o castigo divino ndo estava
a vista, o pobre sacerdote, colarinho amolecido pelo
suor, a sotaina esticada pelas banhas da cintura, en-
cheu de novo o copo — o0 meio copo, nao havia mais.
Tenho de pedir outra ao companheiro Valdez — e
levou-o a boca. O sabor era reconfortante e forte.
O pecado da bofetada na Mana Balbina volatilizou-se
prontamente e partiu com os vapores que lhe sairam
num gostoso arroto.
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Esquecido numa parede azul-marinha atenuada
pela modesta luz do entardecer, o velho relogio de
péndulo badalou dezoito vezes, violando o siléncio
que se fizera, como se estivesse excitado. Mas nao
com as cenas que acabava de ritmar 4 sua maneira
insensivel. Estava na hora.

— Seis da tarde, meu Deus! Estou atrasado. Aquela
pecadora da Dona Mercedes ja deve estar farta de es-
perar no confessionario. Que nao se va embora. Que
espere por mim, c’os diabos! Com tanto pecado na
alma como é que vai ganhar o Paraiso se eu ndo a en-
caminhar para 13?

Tropego e apressado, o Padre Joaquim levantou-
-se e ensaiou alguns passos a caminho do rectingulo
de luz na porta aberta para o fim do dia. Zigueza-
gueou um bocado, endireitou o rumo, esticou a sotai-
na amarrotada e la foi, com as ideias novamente
claras, cochichando no seu proprio ouvido esquerdo
— que € o ouvido maroto:

— Que nadegas, que fofura! E que sorvedouro na-
quela lingua molhadinha e quente, quando ela reza
para mim o seu mais profundo acto de contri¢ao!

O Padre Joaquim benzeu-se imediatamente arre-
pendido. E até o Espirito Santo, padroeiro das histo-
rias discretas, que nunca o abandonava apesar do
descrédito que ja granjeara la na corte celeste, pdde
constatar a pureza dos seus sentimentos ao vé-lo in-
tegrar-se no vetusto siléncio da Igreja, apenas pertur-
bado pelos suspiros de devota stplica dum acto de
contricdo rezado no confessionario.
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O rapto das cidades

Eu andava lentamente, com uma aten¢ao concen-
trada, procurando fazer tudo para nao dar nas vistas.
Mas o enorme saco com as cidades que me pendia do
ombro contrariava todos os meus esforcos. Todavia,
olhando para esquerda e para a direita, 1a fui andando
ao longo dos labirinticos corredores do edificio, que
de resto me eram totalmente desconhecidos. Tinha a
ideia de que se tratava de uma construgao térrea pre-
fabricada que lembrava um instituto de pesquisas.

Algumas pessoas, inimigos, evidentemente, apa-
reciam aqui e ali e olhavam para mim um tanto sur-
preendidas, mas a sua curiosidade ndo as levava mais
longe. Portanto consegui avanc¢ar sem que o perigo
chegasse a criar uma crise.

Encontrei uma porta aberta. Havia outros inimigos
la dentro que me olharam sem muito interesse. Nin-
guém, até esse momento, dera uma palavra e eu tdo-
-pouco. Voltei a sair prosseguindo pelo mesmo corre-
dor. Mas agora havia ali um tipo com um ar diferente.
Imediatamente me ocorreu que, tal como eu, ele es-
tava a tentar fugir.
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- Ola. Onde vais? — perguntou ele mais por cor-
tesia do que por outra coisa.

— Vou por ai... — respondi evasivo.

— Vou contigo.

Maul!, pensei. Mas a0 mesmo tempo senti-me me-
lhor, acompanhado.

— Queres que leve o saco? — continuou ele, so-
licito.

— Nao, obrigado. De resto tenho de o deixar em
qualquer lado. Atrai a atencao.

— Sem duvida. Deixa-o naquele canto.

— Talvez. Mas tenho de levar alguma coisa. E uma
carga preciosa.

— O que é que levas no saco?

— Cidades — respondi tranquilamente. — Vou le-
var pelo menos uma.

E foi exactamente o que fiz. Tendo encontrado
numa parede um cacifo meio aberto, despejei as cida-
des la dentro — todas menos uma —, fechei o cacifo,
meti a chave ao bolso e convidei:

— Vamos embora.

Prosseguimos o caminho lado a lado, eu com o
saco da cidade ao ombro. Estava bastante aborrecido
por abandonar as outras cidades.

Saimos do edificio e aparecemos num belo jardim.
Aqui e ali, arvores frondosas. Um pouco por todo o
lado, varias pessoas caminhando ou descansando.
Mas agora olhavam-nos com mais atengao. Obvia-
mente o meu companheiro e eu tinhamos o ar de
pessoas em fuga. Mas como isso ndo estava escrito
com todas as letras nem fora dado nenhum alarme,
ninguém nos incomodou.

Chegamos ao limite do jardim. O limite era uma
grade de ferro feita de bandas largas verticais coloca-
das em viés com um espaco entre elas, largo mas in-
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suficiente para passarmos entre duas bandas. Segurei
uma delas e constatei que rodava. Optimo, alarguei
O espago e pareceu-me que, apesar de eu ndo ser
nada magrinho, com um esfor¢co conseguiria passar.
O meu companheiro, um pouco afastado, ja estava a
tenta-lo.

De subito, atras de nds e a saida do edificio, apa-
receu um tipo de 6culos a dar ordens numa vozinha
rouca e infeliz. Reconheci-o logo. Era o Jorge Bom-
bwalanganja, um dos lideres deles. A situa¢do estava
portanto mais perigosa porque esse homem ndo era
um peao qualquer. Lembrava-me dele, na juventude.
Ja fora um garoto pretensioso que frequentava a mi-
nha casa e que eu eduquei no Lubango pelos anos
cinquenta.

Olhou para mim e ndo disse nada, nem me reco-
nheceu, mas avanc¢ou uns passos. Acho que apesar
dos 6culos permanecia miope.

Mais apressado tentei passar pelas bandas e con-
segui. O saco com a cidade deu-me mais trabalho. De
modo algum eu o deixaria ali. Lembrei-me da caca
a0s macacos em que se poe uma jaula com uma ba-
nana la dentro. O macaco mete a mio, apanha a
banana e depois ndo consegue tirar a mao porque por
nada deste mundo abandona a banana. Eu estava a
ser cagado da mesma maneira. O tal Bombwalanganja
vinha ja na minha direccao. Com certeza achou que
nao era normal o que eu estava a fazer. E claro que
tinha razdao. Foi um momento dificil, mas quando ele
chegou eu tinha conseguido retirar o saco. Uf! O ho-
mem olhou para mim silencioso. Tive vontade de lhe
dizer «tchau!» mas pareceu-me vulgar de mais.

Agora sim, estava em territorio livre, mas havia ali
uma data de gente. Perguntei-me o que é que fazia la
um edificio da «outra parte» com um ar pouco militar.
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Talvez fosse garantido por algum daqueles acordos de
paz que ja assinamos com eles.

Montes de gente por todo o lado! Claro. Havia um
comicio. Fui andando com o meu saco ao ombro.
O companheiro de fuga disseminara-se na multidao.
Depois comecei a reconhecer pessoas. Sim, pessoas,
a minha gente, céus! Amigos por todo o lado. Num
comicio, como antigamente. Melhor do que antiga-
mente porque nao estavam na tribuna. De resto ndo
vi nenhuma tribuna. Talvez nao fosse um comicio. Na
verdade aquilo tudo tinha o ar de um picadeiro. En-
contrei logo a Balbina Nunes, a escritora. Ouvi vozes
daqui e dali dizendo: «E o Alvaro! Oh! Mas ele nio
morreu? Nao tinha sido apanhado?, «Parece que sim,
mas esta ali.» Por fim encontrei-me rodeado de gen-
te acarinhando-me. O meu reaparecimento estava a
espantar todo o mundo. Alguém me perguntou:

— E esse saco? O que € que trazes ai?

Abri 0 saco e mostrei.

— Uma cidade?! Porreiro!

— Sim — respondi. — Antioquial

Ficaram todos admirados, a ver a cidade dentro
do meu saco, brilhando ainda todas as luzes acesas
como se fosse de noite — era normal, de resto, den-
tro do saco a minha cidade ndao se apercebera da luz
do dia.

— Deixei la ficar as outras. Nao podia trazé-las.
Mas agora estou com vontade de ir 1a busca-las.

— Nem penses nisso, pa! — ralhou a Balbi-
na. — Deixa la as cidades. Estas aqui, estas livre e sao,
e ainda por cima com Antioquia! Deixa la o resto.

— Nao posso. Tenho de la ir.

— Nem penses! Ndo vais nada.

E nao me deixaram ir! Foi uma pena. Era um ver-
dadeiro tesouro que eu abandonava para «0s outros-.
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Lembro-me muito bem de que uma dessas cidades
era Ndalatando com toda a populacio 14 dentro.

Confesso que fiquei triste. Felizmente para ele o
Governador tinha fugido de 1a a tempo. Mas para toda
a gente o importante era que eu tinha conseguido es-
capar recuperando Antioquia.
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Dialogo no cume da montanha

— E agora? _

— Agora esperamos que aconteca o inevitavel.

— Vai acontecer?

— Se € inevitavel...

— Talvez seja, mas que diabo!...

— Nao te aflijas. Vai ser de uma beleza estontean-
te. Ja imaginaste?..,

— Como é que eu posso? E tdo... tio festivo! Hor-
rivelmente festivo!

— E isso mesmo: festivo! E horrivel!

«La em baixo, na cidade de Bethlehem, o braseiro
sera desencadeado no madeirame dos estaleiros. Ago-
ra imagina o resto. Um rastilho gigantesco de chamas
vermelhas, gritantes e nervosas, como uma minhoca
devoradora, trepando pela montanha acima em zigue-
-zague, comendo tudo e todos pelo caminho, dando
a noite escura uma colora¢ao e uma luz que s6 exis-
tem no inferno, ao que parece. Tudo o que é vegetal
vai sofrer o horror de se transformar em carvio sem
poder opor a minima resisténcia. As pedras ficarao
negras € bacas como a escuridao dum timulo. Todos
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os ratos da montanha serdo paridos ao mesmo tem-
PO, num parto em explosao, como se tivessem sido
chamados pelo flautista de Hameln. E as pessoas... as
pessoas hdo-de ser o motivo central do incéndio.

— Se houver incéndio...

— Ja disse que é inevitavel.

— Pois sim! Ja vi absurdos e paradoxos que acon-
tecem. O incéndio pode ser um inevitavel que desa-
contece.

— Nem por sombras. Nao sentes o cheiro aqui
onde estamos?

— Qual cheiro? Aqui, cheira apenas a erva fresca,
orvalho e sonhos nocturnos.

— Abre bem as ventas. Nao ha mais nenhum chei-
ro?

— Parece que sim, com efeito. Cheira a gas!

— Exacto! A torneira do gis esta totalmente aberta,
la em baixo, em Bethlehem. Escancarada! O mecanis-
mo entrou em funcionamento, o gis rodopiou por ai
acima, seguiu o caminho para o cume da montanha
e marcou a rota das chamas, nao percebes?

— E isso... mas quem abriu a torneira do mecanis-
mo?

— Foram eles. Um general que deu a ordem «Abrir
torneirash. Depois ignorou, por principio, a ordem de
fechar.

— O estapido!

— Estapido? Nao acho. Nao ha generais estapidos.
Nao podes pedir a aranha que deixe de segregar ve-
neno, a0 mosquito que nao apareca infectado, a onga
que desinfecte as unhas... agora basta um cidadao
qualquer ter vontade de fumar! Fuint! Rebenta o in-
céndio nos estaleiros de Bethlehem e ai vai ele pelo
caminho do gas! Garanto-te que o mecanismo é duma
exactidao impecavel.
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— E que é que vais fazer depois com esse meca-
nismo?

— Qual? O de Bethlehem?

— Sim, claro! Esse mecanismo que estd ai em bai-
Xx0!

— Vou compra-lo. Nem que tenha que vender o
meu palhabote.

— Para qué?

— Para pdr noutra cidade, obviamente.

— E tens a certeza que nessa outra cidade tem la
um general?

— Em todo o lado ha sempre um general dispo-
nivel.
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A venda de antiguidades

Paris desfila a minha frente como todos os dias.
Mas o que eu nao sabia € que esta formidavel Avenida
da Liberdade de antes do metro, onde a minha bela
venda ocupa um lugar privilegiado bem a saida do
Pombal, se situava em Paris.

Pouco importa. O que me preocupa € que nao
estou tranquilo. Faz um frio de rachar, sinto-me opri-
mido e talvez seja por isso que pego no pequeno re-
volver, examino-o e enfio-o na cintura mal disfarcado
pelo blusao e pronto a ser sacado com rapidez.

Ha razoes para isso. A velha questao dos que se
sentiram mal com o 11 de Novembro e deram o fora
rabo entre as pernas e consciéncia pesada volta ao de
cima, tal como eles voltam a terra. Mas ninguém lhes
queria mal, ndo muito mal, pelo menos. Nao na altu-
ra, nao entre nos, os da mata. Nem mesmo aquela
medonha gorda da venda de moveis que deitou fogo
a venda como quem nem o seu lixo deixa ao novo
inquilino. Mulata anafada e préspera, orgulhosa e re-
melenta, cega pela ambicdo, que nem sequer com-
preendeu como tudo se acamou e muita coisa mudou.
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Mas o impossivel acontece. La vem elal

A partir de agora vai ser o pandemoénio na Aveni-
da. Tenho que ser mais ripido que ela. Levanto-me
imediatamente e em passadas largas deixo o belo
ambiente da minha venda de antiguidades, provocan-
do o espanto de alguns passantes, que contudo sa-
bem que o problema ndo é com eles. Ai vou eu! Trés
passos e alcango-a. Sim, ndo foi ela que me alcancou!
Fui eu que a atingi quando menos ela esperava, pois
sempre ouvi dizer que a ofensiva é a melhor defesa.
Saco o revolver com a prontidio de um cauboi e a
ponta atrevida do cano aparece debaixo da papeira
dela. Uf! Um alivio.

Primo o gatilho sem piedade. Nao devia permitir-
me esse desvario, claro. Mas a situagdo é quase ma-
niqueista. Ou ela, ou eu! O pior é que o tiro nao sai!
Bolas! Recuo e constato que o estupor da arma esta na
seguranca. Tarde de mais. Mas talvez seja melhor as-
sim.

Ha agora naquele himido cimo da Avenida a
maior das confusdes. Ela corre, mas nio sei se me
persegue ou se sou eu que a persigo.

Agora sim, sei que sou eu a persegui-la e 14 vai ela,
gorda, imensa, nua, um rabo monumental a esfregar-
-se em si mesmo até fazer fumo, correndo por ali
abaixo, eu atrds de revolver apontado. A imagem da-
quele corpo de propor¢des estranhas, duma sensua-
lidade vil e obscena, treme como um reflexo na dgua
esverdeada duma lagoa, ou talvez dum vidro molha-
do. Parece uma encarnacio ou uma caricatura da
teoria dos quanta, oh!, quanto grotesca! E isso. E im-
possivel acabar com ela.

Corro mais depressa e esbarro com uma caixa
cheia de placas de vidro fino (seco). A caixa tomba na
calcada com um tintalido de alarme e os vidros des-
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fazem-se em estilhas festivas como uma chuva de lan-
tejoulas de circo. Mas ela continua.

E desaparece!

Que pena. Pelo menos consegui esconjurar a ac-
tual ameaga. Posso preparar-me para a proxima edi-
¢d0, uma oitava acima. Posso voltar a beleza subitil da
minha venda de antiguidades no cimo da Avenida
da Liberdade. Em Paris, claro...
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Uma tarde em Havana

As janelas do meu carro estdo bem fechadas. Ha
um mar de gente, com ondas e tudo, 4 nossa volta,
muito barulho e uma tensao que quase se apalpa.
Andamos a passo de boi.

Uma breve aberta e o carro avanca mais uns me-
tros. De subito estamos no meio de um desfile qual-
quer. Passam por nos, dos dois lados, pessoas com
estranhos uniformes, em passo de funeral. Parecem
mais a vistosa fanfarra de um circo do que uma pa-
rada oficial. Calcam botas pretas muito brilhan-
tes, envergam casacas vermelhas com listas de cores
diversas e na cabeca toda a espécie de chapéus a
que nunca falta um agitado penacho. Ao fundo dis-
tingue-se a alvura de uma fachada alta e nobre. E a
Sé.

Por onde andarao os meus amigos? Continuo a
procura, metro a metro, e nao encontro ninguém.
Nem sei se estdo neste cortejo ou se permanecem
fechados nas suas casas. Mas quais sdo as suas casas?
Tenho aqui o tabuleiro do mecanismo em que cada
quadrado € um botdo que da acesso, ou melhor, que
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«desencadeia» uma das residéncias, mas eu nio ouso
premir os botoes a toa.

De stbito uma mao — amistosa — entra-me pela
janela do carro, apesar de o vidro estar fechado. As-
susto-me mas recomponho-me depressa.

— Entdo, companheiro?! — diz o dono da mao.

Olho para eles porque sio dois. Mas olha quem
sao! Dois amigos, dois daqueles altos quadros do
partido com quem muito lidei e que me deixaram
excelentes recorda¢des. Nao me lembro dos nomes,
mas sei que sao das RelagOes Exteriores. Um deles, de
fato e gravata, tem um ar muito distinto e tenho a
certeza de que o conhe¢o bem. Mas ele parece adivi-
nhar a minha davida, e pergunta em bom portunhol:

— Nao te lembras? E o Alvarado, lembra?...

Ai! Esse nome deixa-me todo arrepiado. Ndo é
uma boa recordacdao, mas agora sei que eles sio da
esfera do Alvarado, esse... esse «Chefe» com C grande,
esse politico terrivel e manhoso, militante, ortodoxo
com os outros, liberal consigo mesmo. Disseram-me
ha tempos que deixou a mulher e casou com aquele
estupor de secretaria de meia-idade e rabo grande
que nos acorrentava a todos os do «Projecto» nos seus
esquemas de seguranca insuportaveis.

— Caramba! — exclamo. — Vocés!? Como vai o
Alvarado?

— Bem, companheiro. Que fazes por aqui?

— Isso pergunto eu! Que fazem vocés, compa-
nheiros, num cortejo religioso?

— Boff! Viemos da missa.

— Funeral importante?

— Nao. Um baptismo. Um nababo do petréleo da
Arabia Saudita.

Nao tenho comentarios. Nao entendo isso dum
muculmano a baptizar-se na Sé, se nao for pelo me-
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nos o Ledo, o Africano. Nao percebo o que fazem
aqueles dois num tal espectiaculo. Mas eles 14 sabem.
O que me interessa é encontrar as casas dos meus
amigos. Suspeito que devam estar trancados la den-
tro para escapar a enorme confusiao arrumadinha que
hé por todo o lado. Tenho que me servir do tabuleiro.

Quando ponho o tabuleiro no colo, estou longe
daquele bulicio, do baptismo, da Sé, da multidio e
dos dois companheiros das Relacdes Exteriores.
A minha volta hid uma paisagem verdejante e quase
fresca. As casas estdo todas 14 mas sio mais de mil.
Como € que eu vou encontrar as que me interessam?

E questio de premir um botio e ver o resultado,
se nao for a casa do Valdez, o antrop6logo, nem a do
bom Armando, o sociélogo, nem a do Silvio, o lin-
guista, nem a da Alda, a historiadora, ou de qualquer
dos outros menos chegados, bom... paciéncia. Torna-
rei a experimentar.

Primo o primeiro botdao. O quadrado entra no seu
encaixe, mas a volta sai uma secreciao leitosa um
pouco esquisita € nada atraente. Em todo o caso, fa-
lhei. Gaita! Nunca acerto. No vale a pena. Preciso de
encontrar o botdo da minha casa em Luanda. O res-
to ja ndo me interessa.

Qual serda o meu botao?...
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O ledo de Karapurkar

Uma serenidade carregada de poesia domina a
paisagem que se estende a perder de vista. E uma
chana interminavel onde virios tons de verde fresco
se debatem com os acastanhados da terra fértil a des-
pontar aqui e ali, com um longinquo bosque a oeste,
e o perfil da cidade a norte esbatido numa bruma
violacea onde parecem residir todos os mistérios.
Connosco segue o batalhdo de seguranca, «os Tigres
de Bengala», disciplinados, silenciosos, turbantes, bi-
godes e fardamentos de artista de circo em marcha
ritmada por uma harmonia quase ritual que, contudo,
esconde o imprevisivel. Salman Rushdi segue ao meu
lado, mudo e pensativo.

Assim nos aproximamos da cidade. A mancha tor-
turada do palacio com longas galerias recortadas,
minaretes e clipulas douradas aparece com a sua
grandeza milenéria.

Os «Tigres de Bengala» instalaram-se com a mesma
ordem impecavel que traziam, mas algum tanto estra-
nhamente. Estdo agora escarranchados, de pernas
abertas sobre o ornamento saliente em forma de gran-
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de parafuso do magnifico portdo de bronze, sob o
qual se 1€ em sanscrito, e gravado em marmore, «Aqui,
em Heiderabade, residem a surpresa e a morte», O pa-
lacio zumbe seus pequenos ruidos da gente que nele
fervilha ao servico de algum raja mais rico do que
Crasso. Ndo sei exactamente porque estamos ali nem
O que vamos fazer e sinto-me a mais.

Nesse momento ouve-se um poderoso ronco que
soa como uma ameacga escondida nalgum daqueles
corredores forrados de azulejos e marmores.

— Um tigre! — exclamo assustado.

— Nao é um tigre — rectifica Rushdi —, é o ledo.

— 56 pode ser um tigre, que diabo!

— Mas € o ledo. O tal — torna Rushdi com aque-
le seu sorriso um pouco malévolo. — E ndo te aflijas
que esta longe. Deve estar na «axila» oriental do In-
dostao. Levara tempo a chegar aqui.

— Seja como for, é-nos destinado.

— O destino € uma treta.

— E como é que se pode iludir essa treta?

— Fazendo com que seja ele a pensar que nos é
que lhe somos destinados. Também esta certo, de
resto.

Talvez fosse verdade, mas se era o ledo do Kara-
purkar, posto na India pelos artificios da sua maldita
feiticaria, andava mesmo na nossa peugada, para nos
cagar, para nos comer em pedacinhos, sem cozinha-
do nem temperos. E acabaria por nos encontrar.

— Nao sejas tao assustadico, homem! — exclamou
Rushdi. — Ha sempre uma maneira de escapar a um
ledo. O palacio € uma maravilha feita para o prazer
desenfreado dos rajas, onde um leao pode muito bem
perder-se no labirinto de corredores e saldes. Além
disso temos os «Tigres de Bengala».

— Escarranchados num ornamento do portao.
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— Puro disfarce.

— Que todos os Deuses da India te oucam, Rush-
di! Senio amaldicoo-te, a ti e a India!

— Nao serias o primeiro...

Nao sei se era de desdém ou de conformismo, o
sorriso que brilhava nos seus olhos. Tive porém a
inexplicavel sensacao de que de facto o destino é uma
treta, mesmo que se trate da fatalidade de enfrentar
aquele ledo. Nao me deu confianga, mas fiquei a pen-
sar que sO se pode vencer aquilo que se enfrenta.
Que venha, pois, o Ledo de Karapurkar!
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Caminho longo

Um pesado calor abatera-se sobre a cidade aque-
la hora pouco concorrida. Mas eu estava impaciente
por regressar ao COL e retomar o contacto com a
complicadissima problematica que ali se vivia hora a
hora, mesmo as horas pouco concorridas. Nada era
previsivel, ou melhor, previa-se, sim, um ataque a
qualquer momento com for¢cas muito superiores as
nossas € a minha gente nao tinha a preparagao neces-
saria para enfrentar a ameaca.

Nas ruas da Vila Alice ndo passava quase ninguém.
Estacionei o carro em frente da base e com pressa pe-
guei na papelada que me tinham enfiado para as
maos, apalpei a pistola, peguei na AK e saltei para
fora, comecando logo por reparar que l1a dentro havia
uma certa agita¢ao. Diacho! O que é que ha?

O Comandante Palma veio logo ao meu encontro
com as sobrancelhas franzidas.

— Ainda bem que vocé veio, Comissario. Ha uma
trapalhada ali em baixo. Estd um dos nossos no cruza-
mento a fazer bué de disparates. Fogo a toa para todo
o lado. Ele esti a varrer todos os carros que chegam

53



HENRIQUE ABRANCHES

ao seu alcance sem razao nenhuma, caramba! Eu jai
fui la ver se o acalmava e chamava a razio e nem che-
guei ao pé dele. A vinte passos o gajo colocou-me (%)
furioso e ameacando furar-me a tiro.

— Quem € ele? O que é que lhe deu?

— Nao me lembro da cara dele mas dizem que é
um tal Caminho Longo! O homem...

O Caminho Longo! O que teria acontecido com
esse pobre rapaz? Eu lembrava-me perfeitamente
dele, se era quem eu pensava, no Mayombe. Um
combatente bastante antigo, das bandas de Malongo
Nzau. Tinhamos participado juntos numa missao,
meses atras. Era um guerrilheiro calmo e decidido, de
poucas falas e quase analfabeto. Ficiramos juntos de
guarda em plena floresta, na escuridio himida da-
quela natureza luxuosa, uma noite que precedera o
combate, enquanto o resto da malta, deitada nas suas
lonas suspensas das arvores ou espalhada pelo chao,
dormia tranquilamente. Para espantar o sono tinha-
mos ficado a fumar a minha Gltima beata e a conver-
sar. A conversa dele era curiosamente fragmentada,
cortada por pausas tdo eloquentes como as palavras,
e nunca respondia directamente as minhas propostas,
como se 0 que eu nao dissera, ou 0 que eu evocara
vagamente, fosse bem mais importante do que o
papo que eu estava a por. E ao mesmo tempo que
falava mudava constantemente de posicio enroscan-
do-se no tronco derrubado onde nos haviamos sen-
tado, rocando-se nele, cavalgando-o, deitando-se em
cima do pau e apertando-o com os bragos numa pos-
se de macho. Ele e o tronco eram uma so6 criatura,
ambos cheiravam a resina e reflectiam na escuridio

(") Apontou-me a arma.
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da noite e da sua propria cor pequenos laivos esver-
deados que lhes vinham da folhagem cobrindo tudo
como uma cupula. No solo brilhavam, feericamente
iluminados, os pequenos fogos do himus velho que
reveste o chao da floresta e que pareciam estar ali
como as luzes da ribalta.

Ndo hesitei mais tempo, porque de stbito me de-
ra uma forte saudade dele, da sua verdura, da sua
conversa como lufadas de brisa sabiamente sopra-
das, e fui ao seu encontro, com os meus camaradas
atras.

Era mesmo ele, o meu Caminho Longo, compa-
nheiro de guerrilha. Parecia um louco furibundo no
meio do cruzamento gesticulando e blasfemando,
todo contraido como um gorila em colera, a AK numa
das mdos a acompanhar os gestos e a encaminhar
ameacas em todas as direc¢coes. No fundo da rua prin-
cipal do cruzamento, nas duas direccoes, alguns car-
ros tinham parado e aguardavam que o combatente
enfurecido se acalmasse e entrasse em si, coisa de que
nao dera, por enquanto, nenhum sinal.

Ainda no passeio chamei-o com a voz mais suave
e amistosa que encontrei. Ele virou-se com a rapidez
um pouco pesada de um pedo cansado, hesitou ape-
nas um segundo, abriu os bracos e gritou-me «Kalun-
go-Lungo! Meu irmaol», mas ficou onde se encontrava,
talvez receando que eu nio fosse eu, o «u» que ele
queria que eu fosse. Avancei sem pressa € o guer-
rilheiro entrou prontamente em pose de combate,
sobrancelhas franzidas, mas ainda desorientado.
A imagem com que me via entrava em choque com o
feitico que lhe agarrava a mente, a hostilidade que o
dominava desfazia-se pouco a pouco. Diante dele,
dei-lhe um bom sorriso que era verdadeiro e nio
apenas clinico.
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«Caminho Longo», disse eu, como ja lhe dissera
tempos atras, «vocé pode descansar agora. Venho te
render.»

Sem luta recebi-lhe a arma e depois passei-lhe um
braco sobre os ombros. Ele caiu na solidariedade do
meu abraco, apertou-me com for¢a, e enquanto tudo
serenava a nossa volta e os carros voltavam a ronro-
nar, prontos a seguir 0s seus rumos através do cruza-
mento, o guerrilheiro disse-me ao ouvido, chorando
todo o seu desespero:

— Nao sei o que foi, Comissirio, deu-me qualquer
coisa... estas casas enormes que parecem penedos, es-
tes barulhos de motor por ai... ai, meu irmio, quem
me dera as minhas matas... as arvores do Mayombel...
Me leva para la!
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O predador (M)

Lento, roido por uma fome que o acompanha ha
demasiados dias pondo-lhe os ossos a chocalhar mi-
seravelmente, o ledo entranha-se na chana amarela-
da pela longa seca. Mas, mesmo na chana, a sua
chana, para onde caminhara balancado por uma es-
peranca, como se fosse uma fé, ele nao vé, nao ouve,
nao fareja o minimo naco de carne viva, palpitando o
seu apelo ao predador. O ledo detém-se um instante
e olha, olha longamente até a orla da floresta, para um
lado, para o outro, para a frente. E nada. Apenas va-
gas lembrancas de festins anteriores e o leve roc¢ar da
brisa pelo capim alto, trazendo sons e odores pobres.
Até o céu manda um azul-palido, esfaimado de nu-
vens.

Ele sente agora a fome como uma dor que corre
no seu corpo, roendo-lhe as entranhas, minando-lhe
a seguranc¢a de grande senhor da chana. Esta cansa-
do e o seu olhar € triste € mais triste seria se pudes-

(" Editado no boletim da Cha de Caxinde.
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se contemplar a sua propria carcaga. Contudo, ainda
€ cedo e a sua chana nunca o traiu. Por isso, muito
devagar lhe volta a consciéncia de que sobrevivera,
de que encontrard o que necessita porque esse é um
tributo da natureza a sua soberania, a sua condi¢do de
predador.

Mas além do sofrimento da fome, o ledao sofre tam-
bém da ansiedade por uma fémea que cresce nele
como acontece todos os anos. Porém, ndo lhe chega
pelo ar que respira qualquer sinal que lhe estimule o
cio. E evidente que nio anda por perto nenhuma leoa
com quem acasalar, nem sequer outro ledo com quem
se bater — mesmo para morrer, tdo fraco esti — ou
com quem estabelecer pacto de bando. A chana pa-
rece um territorio maldito de que ndo valia a pena ter
tomado posse. Ele ndo sabe que a Gltima fémea se
encontra, carente como ele, a varias centenas de qui-
lometros, mas sente-o de uma maneira instintiva.
Portanto prepara-se para uma longa viagem — se
conseguir fazer a refeicao que lhe falta mais do que
qualquer outra coisa.

Algures, na cidade distante, a radio local repercute
a noticia que anda agora em todas as antenas: a espé-
cie leonina, em estado de desesperado exterminio,
estd reduzida a dois animais, um macho e uma fémea
que, para maior infelicidade, nao coabitam as mesmas
matas. E urgente ajudi-los!

Na vida quotidiana da cidade distante e de outras
como ela, o caso do ledo e da leoa solitarios torna-se
rapidamente o assunto do dia. Toda a gente o conhe-
ce, toda a gente o comenta, toda a gente lastima e
acha que acordamos tarde de mais. E mesmo aquelas
pessoas que nunca deram grande importancia a ledes
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sentem-se como que defraudadas. Como é isto?! Afri-
ca sem ledes? Ja nos tiraram milhdes de pessoas para
levar para a América, toda a espécie de matérias-pri-
mas € as mais notaveis obras da nossa arte, ja polui-
ram a nossa gente com a sifilis, a tuberculose, a SIDA,
o racismo, o tribalismo e outras doencas, todas so-
ciais, ja instituiram nos NnOssos paises a miséria endé-
mica e o subdesenvolvimento, taxas de natalidade e
de mortalidade inconcebiveis, tudo numa formidavel
heranc¢a colonial. E agora exterminam 0S nossos
ledes, o simbolo da nossa imponéncia que uma His-
toria de sofrimento ridicularizou através dos séculos!
Até mesmo no Museu de Historia Natural toma corpo
uma certa inquietacio: «E o altimo ledo... se for aba-
tido...», diz um técnico. <Temos de o recolher e embal-
samar. E um unicab, responde o conservador.

A noticia e os comentarios que a dramatizam per-
correm longas distincias, vao até ao mais pequeno ra-
diozinho de pilhas que entretém as gentes da aldeia
perdida 14 no cimo da montanha ou na lonjura da pla-
nicie.

Entretanto, sobre a chana do leao e sobre as ma-
tas que a cercam como uma muralha de impossibili-
dades, caiu pesadamente a noite, uma noite escura,
sem lua nem estrelas, boa para as flutuacoes do espi-
rito pelo mundo invisivel. Na buala, os velhos, piscan-
do os olhos, sentam-se em redor da fogueira dessa
noite e falam pouco. De vez em quando um deles
espevita as brasas e distribui-as melhor. Mas por mui-
to que facam, a escuridao que os rodeia e a fragilida-
de domeéstica do fogo evocam sempre a solidao do
leao que anda na chana. Eles ouviram-no rosnar do-
cemente. Era um som invulgar, ao mesmo tempo
ameaca de predador esfomeado e lamento de uma
alma solitaria. Sim, os velhos sentem a soliddo do
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senhor da chana. Também eles, como toda a gente,
sabem que € o Gltimo ledo, e por isso se perguntam
sem formular as palavras «O que sera de nés quando
acabarem todos os ledes? Em que é que estamos a
tornar-nos?».

— Linguémbwe ainda nao entrou? — pergunta um
deles, fora do assunto, talvez inquieto.

— Foi 4 caca. Anda pela mata — responde outro,
apos um momento.

— Nao vira antes do fim da manha — acrescenta
um terceiro.

— Na casa dele nunca ha fome — diz um ualtimo.

Sim, ele &€ um bom cac¢ador, pensam todos.

Linguémbwe, o jovem cacador, anda, de facto, pe-
las matas e nao vird antes de ter dado o seu melhor
para apanhar qualquer pequeno animal, uma impala,
um javali ou mesmo uma cabra do mato. A familia
nao espera dele outra coisa. Daqui a poucas horas,
Katumbo, a sua mulher, estard de pé a soprar na fo-
gueira e a preparar o funji. Depois vird o pequeno
Ntoni ainda ensonado, a pestanejar, de bracos aper-
tados no peito por causa do frio, sentar-se ao lado da
mae. Tem fome, mas nao chora, e 2 mae nao lhe da
a mama porque acha que ele ja € homem. S6 tem
cinco anos, o miudo, e ndo é nada homem. Ha-de ser,
sim! Melhor do que o pai. Hi-de ter uma profissiao a
sério, nao a de cacador, canhangulo as costas, sozi-
nho pelas matas. Nao! Ntoni ird para a escola e no fim
saira doutor, ou piloto, ou coronel, enfim, uma des-
sas profissdes modernas e que diao boa vida. Agricul-
tura, caga, vida no kimbo, € talvez para o que vem ai
ja na barriga da mae.

Linguémbwe, o cagador, nao anda longe da chana
do ledo solitario. Em momentos anteriores ele ja o en-
controu algumas vezes, ou ja o ouviu suficientemente
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perto para lhe prestar toda a aten¢ao. Mas Linguém-
bwe nunca gostou de matar ledes, sobretudo ledes de
ventre satisfeito que urram de uma forma quase pra-
zenteira, para quem sabe o suficiente sobre vozes de
ledo, que foi sempre a maneira como esse ledo lhe
apareceu ou se lhe manifestou. Teme-o, € claro, € um
animal perigoso, forte, caprichoso, e nem sempre
corajoso. Mas sabe perfeitamente dominar o seu
medo e, tal como Linguémbwe, ele proprio toma
todas as precaugoes quando se aproxima, como ago-
ra, do seu territério de predador. Por isso, a sua ma-
neira natural de andar pelas matas é sempre a de
alguém que quer ver antes de ser visto, ouvir antes de
ser ouvido. Além disso Linguémbwe esta sobretudo
inquieto porque ainda nao encontrou nenhuma pis-
ta das que procura para a sua cacgada. Dir-se-ia que a
mata que o rodeia e a chana onde vai penetrar dentro
de uma hora, talvez, estao sob o efeito magico de um
encantamento que as esvaziou. E Linguémbwe da mais
uns passos em direc¢cdo a mancha amarelada que ja se
divisa por momentos entre as ramagens da floresta.

O ledo solitario parece nido acreditar que a chana
possa estar tdo terrivelmente despovoada. O Sol ja
nasceu. A sua luz matinal e fresca, quase juvenil,
comeca a aparecer claramente por sobre as arvores
para onde o animal se encaminha devagar e a pausar
frequentemente, sobre o outro lado da imensa man-
cha de capim seco, dourando aquele territério que
sempre foi — sempre, mas nao hoje — o seu tesou-
ro de caga. As suas ventas fremem com toda a aten-
cao dos instintos concentrada nos odores que lhe
chegam, vindos da floresta a sua frente nos limites da
mancha amarela. Entdo julga sentir qualquer coisa de
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diferente. E urra com toda a for¢a da sua insuportavel
fome.

Linguémbwe estaca subitamente. Ouviu o urro do
ledao, o senhor daquela chana, e nao € o urro de pre-
dador satisfeito que ele ja conhece. Este vem numa
onda hostil, perpassada de angustia, saida duma fo-
me que reclama os seus direitos. Linguémbwe segu-
ra o canhangulo com mais firmeza. Ele ndo tem medo
do ledao, mas algum sentimento mal identificado lhe
atrapalha a capacidade de raciocinio frio. Em todo
o caso sabe que o ledo solitario pode lhe aparecer de
repente esfomeado de mais para ceder a prudéncia e
afastar-se.

O ledo solitario sente agora o desejo de acgao a
crescer nele e avancga para identificar melhor a presa
que a natureza parece oferecer-lhe. Por fim percebe
do que se trata. As suas narinas chega o odor incon-
fundivel do homem e... sim! La esta ele! Mas cuidado,
a sua longa experiéncia diz-lhe que tipo de homem é.
E o cacador, isto é, o homem que mata 4 distincia
com uma arma terrivel. Nao é o homem que foge nem
aquele que aguarda em panico o ataque do predador,
nem é cria ou fémea de facil captura. E um cacador!
Se nao tivesse tanta fome, o ledo afastar-se-ia pruden-
temente até conseguir a vantagem da distdncia ou
pelo menos duma boa posicao de ataque. De qual-
quer forma ha na sua mente confusa uma luta de ins-
tintos, de forcas interiores que tantos o impelem para
a fuga como para o ataque. Atacar um cagador € lou-
cura e sO € possivel como acto de desespero motiva-
do pela fome. Mas ele esta justamente louco de fome
e nao quer recuar. Avalia a situacdo e parece-lhe a
pior possivel para o ataque ao homem que mata a
distincia. Entre ele e o homem ha alguns muxitos que
o impedem de atingi-lo com dois ou trés saltos. Tera
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de correr para a sua presa. Mas 0s muxitos nao impe-
dem o homem de o atingir de longe, sem dar um
passo. Porém o cacador estda imovel e a arma assassi-
na esta inerte. Ele esta estranhamente inerte.

Nesse momento, os olhos presos na silhueta de
Linguémbwe, o ledo escuta um ruido novo, bem
conhecido e aterrador.

Também Linguémbwe o ouve e sabe imediata-
mente que hd um carro que vem atravessando a
chana, um carro com gente, muito provavelmente
ignorando o confronto que esta ali a desenhar-se. Mas
talvez nao venha para ali. Sim, parece que o ruido se
afasta. O ledo aproxima-se, com toda a cautela porém,
e de subito o cagcador vé o animal, ainda longe, mas
ja todo contraido. Reconhece nele os sintomas duma
enorme fraqueza, que talvez o ponha em fuga quan-
do perceber bem o inimigo que tem pela frente. Ou
talvez ndo. A fome €& uma mestra que se instala no
ventre de um ledo, que tanto o enfraquece como o
enlouquece. O cacador, se quer sobreviver, nao pode
perder nenhuma oportunidade.

Linguémbwe arma o canhangulo e leva a arma a
cara, procurando o vulto do ledo por entre as bissa-
pas. Mas o predador vé-lhe a silhueta e sente-lhe a
presenca com precisdo. Logo se apercebe de que o
cacador comecga o seu ataque com aquele ligeiro
movimento. Os olhos vivos de Linguémbwe distin-
guem também a sua presa e a arma desloca-se uns
centimetros apontando-lhe para a cabecorra de den-
tuca arreganhada. Basta puxar o gatilho e o ledo pode
ser morto de um 6 tiro, ou ficar tio atingido que o
segundo tiro seri facilitado.

Mas Linguémbwe ndo puxou o gatilho. Ficou es-
tatico no seu lugar, olhar absorto em si mesmo, a
mente gincando imprecisamente as voltas com uma
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ideia inquietante. Matar aquele animal? O Gltimo ledo?
Impossivel. Poupa-lo? Isso é expor-se. Mas a verdade
€ que nao o anima a sanha assassina que costuma
tomar conta do cacador diante da sua presa. Nao,
Linguémbwe nao pode matar o Gltimo ledo. Por isso
Linguémbwe ndo puxou o gatilho.

Os cac¢adores pararam o jipe quando ouviram o
urro furioso e triunfante da fera, ali a dois passos. Nao
eram homens afeitos a essas peripécias, mas em con-
junto — eram trés — ndo temiam ledo algum, nem
mesmo aquele que atroara os ares com tamanho urro.
Contudo devia ser um leao esfaimado, desesperado,
muito perigoso. Saltaram do carro com ligeireza e
correram sem pensar muito na direccdo para onde
estavam a ser atraidos. Na verdade, como cacadores,
nao passavam daquela espécie furtiva e mal prepara-
da, com um gatilho em pinico e uma pontaria ataba-
lhoada. Mesmo sendo trés podiam ser chacinados
com as suas desajeitadas balas a assobiarem em todas
as direc¢does menos na do alvo, porque o alvo, esse
sim, tinha a precisdo do predador experimentado.

Os cacadores ndo tiveram sorte, e as suas balas
perderam-se na paisagem despertando a natureza
doente, em sobressalto. Os trés homens puseram-se
em fuga no seu carro barulhento, levando uma histo-
ria para contar, devidamente recomposta para salvar
a face. Mas ainda puderam contemplar de longe o
drama do seu fracasso, o triunfo do predador onde os
seus olhos que ndo véem as coisas invisiveis ndo per-
ceberam que o urro de triunfo era também um canto
de agonia, a agonia do animal que sobrevive porque
a sua presa lhe presenteou a vida.

Os cacgadores nao tiveram muita sorte.

Mas Linguémbwe teve um destino digno da fera
que o atacou, do parceiro unicat na fome pairando
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hoje na natureza doente. O seu espirito saiu do cor-
po morto e estragcalhado pelo predador e voou para
a chana juntamente com o espirito do ledo apesar de
tudo sobrevivente e sabendo que agora tinha que
esperar. Esperar para acasalar. Lado a lado, como
companheiros do mesmo destino, os dois espiritos
voando a baixa altura, tomaram posse da mancha
dourada de capim seco e depois foram para longe, a
procura da leoa, a Gltima leoa para lhes dar proteccao
e o nkissi do ledo ia contente, porque o seu corpo nao
morrera nem na luta nem de fome ou de humilhacao.
Apenas ficara aguardando.

Os cacadores furtivos, confusos e dominados por
uma duavida perturbadora, fugiram para mais longe e
ai beberam uma garrafa de whisky inteira, depois,
muito depois, voltaram e meteram na carrinha os res-
tos mortos e estropiados da vitima, Linguémbwe, o
jovem cacador que ndo puxou o gatilho.

— Que pena ndo termos chegado a tempo de sal-
var o pobre rapaz — diziam eles entre si. E voltaram
a cidade com o seu testemunho ilegivel.
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O Gltimo dia do pintor

Mal entrou em casa o nariz de Pedro Mbala foi ata-
cado pelo cheiro do ambiente que assim tdo subita-
mente nem soube identificar. Mas logo em seguida
comegou a ler tudo, a apalpar com o mais fundo da
alma. Prontamente empunhou o caderno e a lapiseira
e comegou a esbogar, primeiro a medo, depois febril-
mente, com tracos rapidos, soltos, quase inconscien-
tes. SO depois do respectivo rabisco feito no papel se
apercebia do que estava a representar, a caterva de
jovens concentrados em volta da tv, como um grupo
coral silencioso, atencdo amarrada ao melodrama
mexicano que o ecra ia desenrolando sem vergonha
nenhuma. Um dos rapazes, escarranchado no braco
do velho e amoroso cadeirao de veludo almofadado
com uma fofura de muitos anos de relaxe e convivio,
apoiava o bra¢o na mesa de pé de galo, cotovelo es-
torvando a seguranga da jarrinha de faianca de Mei-
sen; a mitda dele (ou talvez ndo fosse) rocava a vasta
cabeleira em jimi pelo cravo morto ha muitos meses
que jazia ainda na jarrinha como um destroco aban-
donado que nio se repugna da sua propria historia.
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Outro jovem, no lado oposto, braco apoiado num
companheiro que se pusera em paralelo com ele,
sentava-se no tampo aberto da escrivaninha antiga, o
qual cedia a tanto peso e ameacava cair de vez. Por
cima de ambos a bela estatueta do Buda feliz em mar-
fim bem patinado fora deslocada até a bordinha da
sua peanha pendurada na parede; mais um toque e o
Buda cairia no tampo da escrivaninha que deveria por
sua vez precipitar-se no tapete, por sinal cheio de
lama, com os rapazes por cima de tudo e de patas
para o ar, certamente uma sapatilha voando em direc-
¢ao ao fragil e muito bonito quebra-luz do candeeiro
de pé. A aguarela de Alberto Sousa pendendo para a
direita contracenava desagradavelmente com a gravu-
ra de Banza Kongo que pendia para a esquerda, aqui
os pobres habitantes precipitando-se pela falésia abai-
xo e mergulhando no rio Lelunga com grande estar-
dalhago, na aguarela, a mae e a crianca que estavam
sentadas numa das portinhas do Mosteiro dos Jeréni-
mos, cambalhotando contra a bela arvore que som-
breia o quadro do lado direito. Sobre a mesa de
centro uma trapalhada indescritivel repousava negli-
gente, deixando perceber cadernos, um walkman,
cinzeiros com cinza por dentro e sobretudo por fora,
saquinhas de mulher, copos sujos, garrafas de cerveja
vazias, sacos de plastico com objectos ignorados, re-
vistas envelhecidas pelos dedos e dobradas na pagi-
na que interessa € que mais sei eul...

Sem reparar na desordem e desenhando sempre,
Pedro Mbala deu um passo em frente, tentando res-
pirar € passar sem grandes perdas no meio daqueles
espectros de gente, de moveis desalinhados, de sons
e vapores irritantes de fumo, ndo apenas do fumo de
cigarros mas também de chaminés fabris, de navios
pachorrentos e velhos, de incéndios nos palheiros das
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quintas, de explosdes num paiol de municdes de bru-
mas oniricas da adolescéncia e deu com o seu proprio
quadro pintado ha mais de seis anos onde uma fami-
lia muito pobre e reduzida seguia atrds dum lastimo-
so caixdao de crian¢a imaculadamente branco com
adornos de fita carregado por dois homens, vergados
ndao ao peso do féretro mas sim ao do desgosto. Os
homens iam silenciosos, uma jovem solucava discre-
tamente e as duas velhas, ja cansadas de tanto pran-
tear, murmuravam ainda uma ladainha de choro que
deixava no ar uma nota de tristeza. A rua sombria em
que o funeral passava parecia habituada ao cerimo-
nial, estava igualmente silenciosa e até desabitada, na-
quela noite clara mas condolente, compondo um
ambiente de comiseracdo. E de sibito o que ia a fren-
te com a jovem disse para ela «para de chorar, Geni-
nha, me fatigaste. Nao consigo mais pensar como é
que vou pagar esta despesa todas. «E por isso que ain-
da estou a chorar...», respondeu ela entre solugos.

E esboc¢ando, riscando, sombreando, quase com
frenesim, sofrendo cotoveladas e apertos, suores e en-
controes dos manifestantes que, por baixo da varan-
da do velho palicio do Governo onde os mwatas
engravatados permaneciam na atitude solene e plena
de quem dispoe do poder e sabe usi-lo, berravam
justamente contra esse poder ou pelo menos contra o
mau uso que dele faziam os figurantes da varanda.
Pedro Mbala receou pela sua segurancga pois lembra-
va-se muito bem que quando pintara esse outro qua-
dro e o expusera no Palacio dos Congressos tinha
podido constatar que os mwatas engravatados esta-
vam la percorrendo a galeria e vendo tudo, menean-
do as cabecas em aprovacdo de uma maneira tao
formal que assustaria qualquer um; ou eram uma
cambada de ignorantes e de olhos fechados, ou me-
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neavam aprovagoes escondendo uma inquietagao
vingativa. Mas logo que os desenhou a abanar a ca-
beca diante dos seus quadros, Pedro Mbala tomou
posse deles e sentiu-se mais forte, embora com von-
tade de tossir, como se tivesse sido envolvido por
uma nuvem de poeira. Com efeito, ao chegar a por-
ta da sala de jantar cuja cortina estava enrolada, en-
rodilhada, retorcida e aberta como se tivesse sido
rasgada, encontrou a explicacdo: logo a entrada exi-
bia-se em tons de secura dourada o quadro que um
dia fizera e a que chamara A Seca. Uma atmosfera
dourada pelo sol, mas um sol artista plastico, capaz de
pintar a natureza com uma reverberagcdo quase aluci-
nante estendendo-se por uma larga planura com ves-
tigios de lama, poupando as montanhas ao longe,
dum tom violiceo embaciado pela luz ambiente; um
vigoroso e sombrio camponés levando ao ombro a
machadinha tradicional. O homem olha para Pedro
Mbala com um olhar perscrutador que parece pergun-
tar, fazes parte desta cena?». O pintor responde-
-lhe que esta s6 de passagem e bastante apressado.
E esboca, esbocga furiosamente debaixo do impacto
agressivo do calor abrasante da tarde, e interroga o
camponés sobre o desastre que deve envolver e en-
carquilhar o seu pedaco de terra, terrorizar os seus,
comprimir-lhes a todos as esperangas de vida. Apro-
veita ainda para lhe perguntar como se sente com
aquele publico desconcertante e abandalhado. O ho-
mem olha para ele novamente mudo segurando com
mais forca o cabo da minuscula e ridicula machadinha
e nao encontra resposta nenhuma para lhe dar, ja por-
que a resposta certa € tao Obvia, tdo evidente que
dispensa ser formulada, permitindo até ao atarantado
Pedro Mbala mais uma mancha e uns rabiscos no
papel a representarem a situagao com tragica fidelida-
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de. Por fim o camponés articula uma praga num tom
de revolta concentrada fervilhando no cérebro aque-
cido pelo sol: «Se eu encontrar o artista que criou este
dourado Inferno e convidou esse mundo de macacos
para nos ver, corto-lhe os tomates. E um pervertido
aquele que romantiza esta grande seca dos Gambos
e se compraz com o espectaculo. Aqui s6 ha terra,
pedra e a agonia das gentes. Al onde estd ainda é
pior. S6 ha invoélucros de forma humana.» Pedro
Mbala olha para o machadinho, o provavel instrumen-
to do massacre prometido, e sente um arrepio pela
espinha acima que prefigura uma dor insuportavel.
A afiada lamina € tdo pequena que para cortar um par
de tomates sadios sdao precisas duas ou trés macha-
dadas.

E fugiu desse especticulo mergulhando quase de
cabec¢a no ambiente faine da sua sala, onde a tampa
da velha escrivaninha ainda nao caiu — se aguentou
com dois séculos de passado porque é que nao ha-de
aguentar com dois rapazes do presente? —, o Buda
Feliz de marfim patinado se debruca sobre os frag-
mentos do seu futuro préoximo que se espalhardo pelo
chdo e deixardo de ser o que ele é, um pedaco de
solenidade oriental. E os olhos acabam acariciando
um Oleo amarelado — quase tanto com a sua anti-
ga moldura — e sentindo memorias esquecidas da ve-
lha cidade de Luanda do século xvii de autor anéni-
mo. La estda o que ja ndo estd, o Palacio de Dona Ana
Joaquina derrubado por um bando de predadores
urbanos que talvez sejam esses rapazes que abanda-
lham o seu pequeno mundo de sensacdes sabias. Mas
ali, nesse velho quadro, ele esti inteiro e glorioso
antes de ser a belissima ruina do passado que ainda
se patinava de mais tempo e mais gloria hd ndo mais
de 15 dias.
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Deus do céu! Quem teve a triste ideia de pintar
aquilo que ja nem € uma ruina do passado mas sim o
passado arruinado?

Subo ao primeiro andar? Ao meu cantinho quase
secreto onde costumo vitaminar-me de novas cora-
gens para amanha? Ndao. Nao me atrevo, pensou o
pobre pintor. Chega! Chega por hoje. Chega para
sempre... E apanhando novamente de passagem o
funeral pobre, integrou o pequeno grupo de vitimas
que sobreviveram, perguntando posso acompanhar?,
vendo as cabecas menearem afirmativamente e aca-
bando por desaparecer depois da esquina onde mor-
riam glifos tracados a carvao, da patética historia da
cidade. E desapareceu com eles como se fosse o seu
proprio funeral.
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O canhangulo do Avd Ndalo

A noite estava escura como sempre a conhecera.
E o rapazito ndo estranhava porque nunca tinha vis-
to estrelas no céu, nem mesmo a lua. Ouvira muitas
vezes as pessoas a queixarem-se daquela escuriddao
absoluta a que a aldeia parecia condenada, noite apos
noite. Mas isso era conversa dos velhos que nada lhe
dizia. O que o entristecia era a morte que nessa noi-
te deveria vir buscar o Avé Ndalo. Por isso foi a casa
dele com o corag¢ao apertado.

— Toma, meu neto — disse o moribundo, o Ve-
lho cagador hda muito retido na sua tarimba por uma
doenca desconhecida, estendendo ao rapazito um
canhangulo que brilhava como se fosse limpo e olea-
do todos os dias e com marcas misteriosas na coro-
nha. Kassongo, o jovem neto, pegou-lhe com todo o
respeito, encantado com a sua beleza, acariciou-o
como se ele fosse o proprio avd que estava ali deita-
do para morrer.

— Mataste muitas pacacas com ele, avd?

— Nenhuma — respondeu o moribundo.

— Ou muitas palancas?
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— Nem uma s6 — disse o velho fechando ja os
olhos.

— Elefantes?... — perguntou, a medo, o miudo.
— Nunca levantei a arma contra eles, meu neto.
— Olongos?...

— Nada.

— Nunces? Bois-cavalos... impalas... macacos... ja-
valis... galinhas do mato?...

— Nada disso, meu neto.

— Entdo... talvez guerreiros inimigos?

— Também nao, rapaz.

— Me explica, avd, para que te serviu tdo lindo
canhangulo! E como € que nunca faltou carne na nos-
sa casa, em toda a sanzala, se ndo cacavas nada? Me
explica, meu avo...

A voz do velho era ja um cochicho quando disse:

— Aprenderas sozinho, Kassongo, meu neto. Ago-
ra adeus. Vou visitar o meu filho Kambinda, o guer-
reiro que morreu na guerra € que foi teu pai, assim
como todos os nossos antepassados que repousam na
corte de Kalunga.

O velho piscou ainda os olhos, soprou a sua vida
num suspiro e morreu. Kassongo foi-se dali, com o
inttil e brilhante canhangulo nas maos.

Oh, maravilha! Na noite seguinte o céu estava
coberto de estrelas e a lua parecia dang¢ar uma danca
de alegria e nao de 6bito como devia ser. Era a noite
mais linda que alguma vez vira e toda a sanzala estava
em festa.

Passaram varios anos. Kassongo cresceu com a lin-
da arma nas maos, contemplando, de vez em quando,
o seu arquinho de flechas infantil com o sorriso de
quem se tolera a si proprio. E se enquanto crianga ia
atirando aos passaros e aos pequenos coelhos com as
suas flechinhas de ponta de pau, ia também polindo
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e limpando o canhangulo com o secreto desejo de
chegar a idade de ser cacador.

O tempo ndo se demorou pelo caminho, e essa
idade chegou. Quando foi a caga pela primeira vez, to-
do ele era alegria e murmurios de suplica, «Ajuda-me
avO para nao falhar os meus tiros como tu falhaste sem-
pre. Nao ha carne na nossa casa nem na sanzala».

E foi entre duas stplicas que Kassongo viu o seu
primeiro alvo, uma elegante palanca cujos cornos fa-
ziam um arco de que as pontas co¢avam 0S quartos
traseiros. O coragao de Kassongo bombeava-lhe ener-
gia, os seus labios ndo conseguiram resistir a0 sorri-
so que neles nascia e por dentro dele formava-se um
pensamento que lhe cochichava no ouvido: «Eu,
Kassongo Kakehele, filho de Kambinda, o guerreiro
que morreu na guerra, neto de Ndalo, o magico que
nada cagou mas alimentou toda a nossa sanzala, es-
tou aqui para ti, irma, e para iniciar a minha carreira
de cagador.» Entido, conforme a tradi¢do, achou por
bem falar primeiro ao animal parado a sua frente,
numa voz interior que nao se ouvia mas se fazia sen-
tir: «Desculpa, irma Palanca, vou ter de te matar para
o alimento da nossa casa.» E com extremo cuidado,
levantou o canhangulo muito devagar, apontou a
arma previamente carregada com todo o rigor e pu-
xou o gatilho.

Plik!», foi mais ou menos assim o ruido que saiu
pela ponta do cano com fumo e um zagalote a tracejar
o caminho a uma velocidade que o tornava invisivel.
E logo em seguida fez «plok», um ruido frouxo, quan-
do o chumbo bateu nos lombos do animal e caiu para
o chdo. A palanca nao fugiu. Olhou para o rapaz com
um olhar que feria mas ndo tinha 6dio, soltou um
breve balido como quem diz «eu nido sou o teu alvo»
e foi-se embora tranquilamente com uma passada de

74



HENRIQUE ABRANCHES

grande senhor. Kassongo ficou ali parado, a olhar sem
compreender. Triste, voltou para casa, canhangulo
nas maos, um peso indefinivel na alma ofendida de
cacador que era a sua.

E aguardou virios dias em siléncio, contemplando
a bela arma inutil. Primeiro sentou-se a sombra da
mulembeira da sua casa e ali ficou meditando. Vieram
Os parentes, cumprimentaram € perguntaram porque
estava tao tristonho. E depois interrogaram-no ainda
sobre os resultados da sua primeira cacada, da noite
anterior, e ele respondeu que nao apanhara nada.
Quando os parentes sairam, para nao ser incomoda-
do de novo com aquela ou outras perguntas, Kasson-
go levantou-se e, sempre com a arma nas maos donde
nao conseguia tirar o olhar perturbado, encaminhou-
-se para a lagoa que margina a sanzala, procurou um
lugar isolado e foi ali que prosseguiu com a sua me-
ditacdo até quase de madrugada. Durante a noite o
céu encheu-se de estrelas que piscavam atrevidamen-
te como se fizessem troca dele e o rapaz comecou a
ficar nervoso. De repente passou na abébada negra
da noite o trilho reluzente de uma estrela-cadente e,
quase por instinto, o cag¢ador frustrado que tinha o
canhangulo armado tal como o trouxera da cacada
levantou a arma com maravilhosa prontidao e dispa-
rou apontando a luzinha que corria ainda o céu. Nao
houve «plik» nem «plok», desta vez. Houve, sim, a ex-
plosdao natural dum tiro e um estoiro la no alto, a es-
trela luminosa apagando-se instantaneamente. Claro
que o rapaz nao acreditou que tivesse matado a estre-
la, mas achou graca aquela situacio, e a0 mesmo tem-
po constatava que afinal o canhangulo disparava bem
e certeiro como qualquer outro.

No entardecer do dia seguinte, tendo concluido
que a poOlvora que usara no zagalote destinado a
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palanca estava estragada, decidiu-se a quebrar o mis-
tério e disse para si mesmo: «Avo, eu estou de novo
a caminho da mata e vou a caca. Ajuda-me, avo!»
Equipou-se convenientemente, examinou a limpeza
do cano do seu canhangulo, cada uma das cargas de
polvora e dos zagalotes e, satisfeito, achou que esta-
va pronto para o sucesso que desejava.

Custou um pouco a encontrar o seu alvo, mas por
fim deu com o incauto olongo, o mais belo e o maior
daquelas matas. O corag¢do pulou no peito e a arma
parecia que lhe queimava as maos. Pediu socorro aos
antepassados, acalmou-se, armou a velha espingarda,
apontou cuidadosamente, e depois de pedir descul-
pa ao espléndido animal disparou.

Como da vez anterior, o tiro, cujo coice no seu
ombro ainda jovem nao deixava davidas sobre a forca
que levava, fez «plik» ao sair e «plok» quando atingiu
o antilope no sitio mais mortal, 1a onde mora o cora-
¢ao, la onde se guarda a vida de todos os animais
e por isso € uma das portas de entrada da morte.
O olongo sentiu o zagalote a tocar-lhe vagamente na
pele e a cair para o chao, como se nio fosse mais que
a pedrinha duma fisga de crianca. Olhou para o rapaz,
baliu complacente num murmurio que dizia «devias
brincar com uma fisga, meu filho, nao com essa arma
dos Espiritos que andam com o ventor, e foi-se embo-
ra devagar, nem magoado nem ofendido.

Magoado ou ofendido ficou o jovem Kassongo
com o canhangulo fumegante nas maos e a maior das
frustracdes no tal coracao onde mora a vida. Ali ficou,
pois, sentado num tronco caido, durante longas horas
a curtir o fracasso e depois, sem coragem para regres-
sar a casa de maos a abanar, trepou a montanha que
se elevava muito acima das arvores, nao longe dali.
Chegado ao cume com a noite ja instalada nas alturas
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e escurecendo o mundo real a sua volta, sentou-se
numa pedra, olhou para o céu e ficou a contemplar o
belo especticulo das estrelas que aos milhares davam
vida a escuridao, piscando animadamente suas miste-
riosas mensagens.

Sim, havia vida naquele cintilar nocturno, € com
toda a certeza as estrelas trocavam mensagens., Algu-
mas horas passadas, surgiu no espaco negro mas pal-
pitante daquela noite, como na noite anterior, uma
estrela-cadente. Um risco luminoso atravessando o
céu com tal rapidez que custa a acreditar que Kasson-
go tivesse o mesmo reflexo da véspera e disparasse o
canhangulo com um sucesso inesperado. A pequena
estrela em voo explodiu no espacgo espalhando seus
fragmentos num festival de luz. E Kassongo esperou
outra estrela incauta com a arma na posi¢ao correcta.
Com efeito, pouco tempo depois novo traco luminoso
desafiava o seu instinto, mas o jovem, antes de puxar
o gatilho, sentiu uma estranha companhia por ali e
inibiu-se. O tiro nao partiu e a arma repousou-lhe nos
joelhos. Ao seu lado havia um vago ente cuja presen-
¢a se insinuava mais do que se fazia ver, um ser do
além, do céu estrelado, descido a terra talvez com um
dos fragmentos da luz que fora o seu alvo.

— Quem és tu, cagador de estrelas? — perguntou
o Espirito que viera com o estilhaco.

O rapaz ficou transido de medo ou de atrapalha-
¢do. Que estoria era essa de um Espirito vindo das
estrelas a chamar-lhe o que lhe chamara? Sentiu o
perigo, e fosse ele Espirito ou ndo, prudentemente
segurou com mais gana e prontiddao a velha espingar-
da. Por fim disse num desafio, ja que com a arma
pronta se sentiu mais forte:

— Sou Kassongo Kakehele, o cacador de estrelas,
filho de Kambinda que morreu na guerra, neto de
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Ndalo, o que nunca cagou mas alimentou toda a san-
zala.,

— Quem te deu esse canhangulo feito nas es-
trelas, 6 desgracado? E o que andas aqui a fazer,
disparando como um louco para onde calha? Foste
enfeiticado? Te mandaram cacar estrelas?

— Nao entendo nada do que estas a dizer, tata.
Mas eu posso matar estrelas ja que ndo consigo apa-
nhar nenhum animal. Queres ver?

Kassongo levantou a arma e apontou a uma estre-
la. Mas o Espirito deu um berro que parecia um tro-
vao, um «NAO! EssA NAO!», a arma do rapaz quase lhe
saltando das maos.

— Essa € nossa! — continuou o Espirito, agora
mais calmo, apontando para o céu com a sua vaga e
estranha bengala. — Olha, vés aquela ali?

— Vejo — disse o rapaz.

— E aquela outra? E mais aquela? E além a peque-
na estrela azul? E a verde mais para 13?

— Sim, vejo todas elas.

— Essas, sim. Podes mati-las com o teu canhan-
gulo magico.

— E o que €& que eu ganho com isso? Com as es-
trelas mortas? Alimento com elas a minha casa e toda
a sanzala?

O Espirito olhou-o sobranceiro e respondeu em
tom muwatico:

— Assim fazia o teu Avo Ndalo.

— Ah! Entao € isso? E porque é que eu hei-de ma-
tar aquelas que me indicaste e ndo as outras?

— Sdo inimigas! Mata-as!

— Inimigas de quem?

— Minhas e dos meus. Elas querem brilhar mais
que nos e mandam raios fortes para nos cegar e nos
matar. Eu sou uma estrela morta nessa guerra. Agora
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vou virar nkissi, apagado, invisivel, cheio de sofrimen-
to. Mata as minhas inimigas e terds carne em casa
todos os dias.

— Mas elas ndo sao minhas inimigas. E ja perce-
bi, tata, que se mato as estrelas como me ordenaste,
elas fogem do céu — tornou o rapaz com o seu cora-
¢ao quase dividido em dois.

— Claro! Elas fugirdo todas. E nés podemos entao
descansar também, e apagamo-nos em apenas um ou
dois milénios.

— E as noites ficardo escuras, sem lua nem estre-
las?...

— Naturalmente!

Kassongo pensou, pensou, olhou para o Espirito
apagado e ndo disse nada. Depois levantou-se, deci-
dido, pds a arma ao ombro, virou as costas ao Espirito
e comecou a descer a encosta, deixando o Espirito
apagado a chama-lo, a suplicar, a ameacar, até que a
sua voz se perdeu na noite cada vez mais diminuida.

Chegou a margem da lagoa que banha a sanzala.
Com um gesto ritual pegou o canhangulo pelo cano
e pela coronha, debrugou-se sobre as aguas adorme-
cidas e deixou-o cair. A bela arma afundou-se. Saiu da
sua vida. Mas ele continuava a ser, conforme se sen-
tia, Kassongo Kakehele, o cacador da aldeia, filho de
Kambinda que morreu na guerra, neto de Ndalo que
nunca cacou nada, mas abastecia de boa carne a
aldeia tendo espantado as estrelas para outro céu.
E sem saber se estava contente ou desagradado, vol-
tou para casa. Como fazer?

Na madrugada seguinte Kassongo voltou da caca
vergado ao peso de um javali e arrastando uma bela
impala, cada uma dessas boas presas trazendo ainda
a sua flecha atravessada na porta de entrada da mor-
te. O arco e a aljava que haviam sido do seu pai pen-
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diam do ombro livre e o suor escorria-lhe pelo rosto,
deslizava pelo pescoc¢o indo formigar-lhe nas costas
€ no peito.

Sim, ele era mesmo Kassongo Kakehele, o cacador
da aldeia, que trouxera as estrelas de volta ao céu, ser-
vindo-se apenas do seu arco e das respectivas flechas,
como costumavam fazer os cacadores antigos.
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Escombros (1)

Como voceés ainda nao me conhecem, o melhor é
mesmo comegar por me apresentar: Eu sou o Marco
Lucas, mais conhecido pelo Marco Muxima. Mas nio é
tudo. Normalmente as pessoas identificam-se pela fami-
lia a que pertencem, filho de Fulano e de Sicrana, etc.,
com outras informac¢des a mistura. Eu sou diferente.
Niao devo ser filho de nenhuma criatura humana pois
nasci na banda desenhada, essa linguagem maravilho-
sa que faz desfilar o mundo diante dos nossos olhos
com passos seleccionados de um ballet pictorico, sobre
0s quais, como em nenhuma outra narra¢ao, nos pode-
mos demorar, saborear, cogitar e transformar os nossos
sentimentos.

Como tenho trilhado muitas estradas por esse mun-
do, um dia, quase sem a intervencio da minha vonta-

(") Esta estéria e o seu narrador nasceram realmente nos
«escombros» do dlbum de BD «Fragmentos Angolanos 2», da
IMAGEM, ViP, em Luanda, 1997, da autoria de H. Abranches e
Sérgio Pigarra.
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de, mas com a forca subconsciente de uma aspirac¢io,
Os meus passos puseram-me a caminho da cidade do
Huambo, num dos mais tragicos momentos da sua vida
bélica, quase moribunda, destruida, em escombros,
praticamente deserta, a0 que me pareceu.

Logo que cheguei senti, diria até que ouvi e cheirei,
a morte e 0s seus caracteristicos dejectos. A minha volta,
uma bruma cinzenta de po, terra, cimento ou argila,
ondulava a brisa da tarde e fazia lentamente voltear em
forma e em cor as construgdes arruinadas, as arvores
frustradas, os pisos esburacados e os complicados res-
tos que ja foram coisas nossas, com as marcas humanas
de um ontem cheio de vida. Curiosamente niao havia
cadaveres a vista desarmada. As pessoas fugiram e leva-
ram os seus falecidos desde que deles restasse o sufi-
ciente para o funeral. A Gnica vida que se atrevia a
circular por ali era a de alguns furtivos ratos, um gato
num resto de telhado, um cido que perdeu o dono e
uiva algures, ndo a lua como é costume mas sim a bru-
ma, Como nunca se viu.

Agora sabia o que queria daquela formosa ruina.

Meti por uma rua com a cabeca cheia duma ideia a
formar-se, um ideia a tomar forma de pessoa e da res-
pectiva saudade dela. Uma ideia bonita, um pouco triste.

Um quadro de janela sem vidros de um primeiro
andar batia ao de leve e ao ritmo da brisa 4 minha fren-
te. Fui andando com a atencao fixada na obstinaciao
daquela janela, janela de um quarto, talvez, de alguma
jovem que tinha sonhos, e fugiu com eles para bem
longe da cidade morta. O ruido da janela foi passando
para tras de mim, eu fingindo que ndo o ouvira nem vira
as tabuinhas batendo e chocalhando como se chamas-
sem a menina dos sonhos. Vagarosamente, acendi um
cigarro e adensei um pouco mais a bruma cinzenta com
o meu primeiro bafo de fumo.
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E de sabito, um bom bocado depois de passar uma
travessa, ouviu um chamado mal definido. Devia ser
engano. Isso ndo quadrava com o ambiente. Mas o cha-
mado repetiu-se, desta vez com toda a clareza, atras de
mim: «Marco!» Muito perto.

Detive-me sob o efeito de um espanto sincero e o
chamado repetiu-se numa voz que me era familiar.
Voltei-me e vi um homem, ou antes os restos de um
homem, sem uma perna, apoiado numa muleta. A sua
imagem entrou-me pelos olhos adentro como quem
entra em casa dum velho amigo e a voz insistia: Marco!
Aproximei-me dele e reparei no seu sorriso bom e tam-
bém um pouco trocista, quase alegre, e vi o seu Gnico
olho aberto — o outro rasgado e inutilizado por uma
cicatriz que se estendia até a orelha. A outra orelha es-
tava tapada pela posicao da boina militar posta na ca-
bec¢a e puxada para a direita. Era um rosto cheio de vida
que de algum modo pertencia ao meu passado. Mas
quem? Nao tenho nenhum amigo estropiado, que eu
saiba. E dai... pelos caminhos que ji andei vi tanta gente
e fiz amizade com tantos...

Cheguei ao pé dele e senti-me bem, nao sei se por via
do encontro ou pelo facto de a cidade ndao estar tao
morta como eu temera. Fiquei a olha-lo, a interrogar-
-me € o estropiado abriu mais o sorriso e disse como se
fosse um comentario: «Marco Muxima... o vagabundo in-
quieto... quem diria?» Olhou-me com incomoda insistén-
cia sem dizer mais nada, enquanto eu o procurava por
todos os cantos da memoria, porque algo nele me era
realmente familiar. E aquele modo de pdr a boina verde
e a mao livre na cintura comunicava-lhe um a-vontade de
quem sabe bem com quem esta a falar. Por fim disse:

— Mas vejo nos teus olhos que nao me reconheces.
Se € que ndo me esqueceste — acrescentou quase em
surdina enquanto o sorriso lhe morria nos libios.
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— Talvez a memoria se recuse a ajudar-me, amigo.

— Talvez...

Mas logo em seguida ergueu o olhar um pouco para
O céu, para lado nenhum, para outro tempo, outro lu-
gar e disse:

— Mas talvez ainda te lembres daquele Ford-VS8 do
mano Van Haff que nos salvou numa noite muito peri-
gosa.

E de repente a lembranca veio a tona e com ela uma

espécie de enorme satisfacdo de quem encontra a chave
perdida do bat onde se guardam velhas recordacoes.
Exclamei um pouco pateticamente:
Samuel! Samuel, c’os diabos! — e o abraco que
trocamos estava carregado de estorias, de amizade e de
saudade. Sempre o julgara morto. — Nesse estado, meu
velho! Como querias que te reconhecesse, eu que te
julgava debaixo da terra?

Lentamente, sorriso recuperado, acendeu um cigarro
cujo fumo se misturou com o do meu.

— De facto — murmurou. — Mas tu por aqui?
A procura de qué? Ou de quem?

— Suponho que de um fantasma — dei-lhe o braco
e comeg¢amos a andar e pude reparar que a cidade pa-
recia menos morta, a bruma cinzenta desaparecia.
E Samuel continuou:

— Alguém que te era muito querido, imagino.

— Podes dizé-lo. Vivemos momentos inesqueciveis,
Samuel.

— Uma mulher?

Fiquei calado um momento. Ndo me era ficil falar
dela ali, naqueles escombros, ao lado dum velho ami-
g0 que eu conhecera como um belo rapaz e agora era
ele proprio um «escombror, mas depois acalmei e cochi-
chei entre mim e ele:

— Susana Fundanga. Conheces?
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Tirou uma longa fumaca, fechou os olhos e comen-
tou em surdina: «Era muito conhecida a Susana, meu
deus!»

Um pouco mais ansioso, temendo o pior, perguntei:

— Onde esta ela?

— Pergunta as ruinas, meu.

. Andamos mais uns passos fumando em siléncio mas
a minha inquieta¢do, a minha ignorancia do paradeiro
dela e da sua estoria eram demasiadas para mim sozinho.

— Nio queres dizer mais nada sobre ela, mano?

Entdo passou-me um braco sobre os ombros arras-
tando-me para um beco e dizendo «Sim... vem comigon.
Embrenhimo-nos no beco que conduzia ao que fora
uma area suburbana, tio arruinada como o resto, e em
destaque sobressaiam 0s restos de uma casa em duro
mas relativamente pobre.

— Ca estamos, Marco.

— A casa dela...

— Sim, era essa mesmo.

Senti um né na garganta e os meus olhos pestane-
jaram de desorientacao. O olho Gnico de Samuel olha-
va-me e parecia lamentar o que via no meu rosto.
Pos-me uma mao num ombro tentando acalmar-me e
deslocou-se em direc¢do a ruina dizendo:

— Espera um momento, Marco, meu camba.

Depois desapareceu no interior escuro e fiquei a
ouvi-lo mexer por aqui e por ali, tirar tibuas queimadas,
empurrar um resto de chapa de zinco, praguejar contra
uma ratazana, obviamente procurando alguma coisa.

Fumei outro cigarro quase inteiro enquanto o espe-
rava, pensando que ndo devia entrar porque nao me
interessava saber como desaparecera a Susana, no meio
daquela tralha abandonada e cheirando ainda a morte.
Apenas queria saber dela e matar as minhas saudades
com uma informag¢ido breve e exacta.
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Finalmente Samuel saiu 14 de dentro com o mesmo
ar de amigdo, trazendo na mao uma fotografia emoldu-
rada e bastante estragada. Mas na sua cara havia um
traco de desgosto como uma nova cicatriz. Entregou-me
a fotografia, afastou-se e caminhou para longe enquanto
eu estudava a foto acastanhada pelo fumo e pelo calor
da fogueira que houvera naquela casa: um casal de
noivos de brago dado, ela ainda com a flor branca de
laranjeira, ele de fato e gravata. Acima da cabeca da
noiva estava cuidadosamente escrito 4 mao «Susana»;
sobre a cabeca dele lia-se na mesma escrita «Samuel», e
no canto em baixo uma frase quase ilegivel onde pude
ler: «Unidos para sempre.»

O meu desalento dissolveu-se como se a Susana
Fundanga tivesse reaparecido com toda a sua graca,
todo o seu encanto, € 0 seu par permanecesse aquele
rapaz inteiro e simpatico de antigamente, meu compa-
nheiro de algumas tremendas aventura. Procurei o
Samuel que ja ia longe, estropiado, caminhando aos
solavancos agarrado a sua muleta e ouvi-o dizer-me sem
se voltar:

— Estamos juntos, amigo. Espero-te para o jantar no
Santo Antonio. Me encontraras facilmente. Tchau...
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Seis pés de matebeira

A primeira vez que Tito Castelbranco levou ao edi-
tor 0 seu manuscrito, deixou o homem abrir o gros-
so pacote e depois, sem dizer uma palavra, extasiado,
folhear o volume durante varias paginas para afinal
perguntar:

— Muito bem, e que bela caligrafia, meu caro. Esta
entregue e vou edita-lo. Mas diga-me uma coisa: por-
que € que voceé escreve a4 mao, a0 que parece com
uma caneta de aparo, no século dos computadores?

— Porque tenho o tinteiro dos meus avos, do meu
pai, em prata e cristal, que me conquistou. O que eu
escrevo, forma-se na minha cabeca, passa para as
maos e dai para o papel, sem admitir qualquer trans-
formaciao, nem mesmo em letra dactilografada. O tex-
to vai para o papel tal como o vejo aqui — e batia
levemente na testa — e até a cor azul da escrita se lhe
torna indispensavel —, e fez um sorriso como quem
pede desculpa duma excentricidade inevitavel, um
capricho de mais-velho.

Tito Castelbranco voltou para casa. Tinha mais que
fazer.
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O siléncio é profundo a sua volta, como uma cor-
tina de bruma insonora. Nao porque seja surdo nem
porque nao haja sons, mas apenas porque os que
acontecem sao 0s SoONs correntes, suaves, que pare-
cem exprimir que ha em todo o lado sinais de vida
humana infiltrando-se pela janela aberta, um bocado
de movimento la fora que se diria agitado se ndo en-
trasse ali tao pezinhos de la. Mas esse nao é o seu
movimento. Tudo isso se passa sem ele e fora dele.
Dentro de si estd somente o fluxo de pensamentos
ligados 4 sua mao habil, armada de uma preciosa ca-
neta de aparo molhado no tinteiro, transformando-o
em palavras escritas sobre uma pagina reservada para
elas. As pausas sao preenchidas por breves reflexoes:
devo escrever «contaram-lhe» ou «<he contaram», ou
ainda, «contaram para ele»? Devo escrever «graciosida-
de» ou «gracga»? E este «conscienciosa»?! Que palavra
mais feia, mais sibilada!, cien-ciosa! Oh-nao! Parece
um silvo de serpente, pobre consciéncia serpentarial!
E aqui, «torrente de palavras» ou «corrente de pala-
vras»?? O melhor sera «palavras correndo», porque nao?

E Tito Castelbranco escreve devagar, o dedo indi-
cador da mao esquerda seguindo de perto o aparo.
Os olhos fechados porque ha muitos anos a sua fun-
¢ao foi substituida pela visdo interior e pelo tacto
daquele dedo. Tito Castelbranco é cego e contudo é
famoso no nosso meio como escritor de alta craveira.
Alguns levianos detractores acusam-no até — entre
sorrisos de complacéncia de descrever de mais,
ignorando que o prisioneiro fala de liberdade como
um perito, o doente fala de satiide como um médico
e Beethoven, o compositor surdo, compds o Hino da
Alegria.

As vezes as palavras correndo pelo seu texto
criam-lhe uma intensidade dramatica que doi como
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um desgosto antigo vindo stbita e inesperadamente
ao de cima. E entdo a pausa € mais longa. A caneta
repousa no tinteiro, o dedo da mao esquerda sobre a
Gltima palavra escrita. A mente a recuperar vagarosa
e a sair do desgosto. O escritor a retomar o tranqui-
lo dominio da narracio.

Nao para de escrever quando a inspiracao lhe
vem, o que lhe acontece com frequéncia. Pagina atras
de pagina. Ansiedade atras da angustia, logo seguida
por uma paz de espirito que lhe permite respirar, re-
pousar a caneta no velho tinteiro de cristal e prata que
foi herang¢a de venerandas tradicoes, esfregar as maos
cansadas do exercicio de apalpar o papel guiando o
aparo num alinhamento perfeito que os seus olhos
cegos nao podem ver mas que ele l&, apesar disso,
apalpando os vincos da escrita e sorrindo satisfeito,
ou ateé insatisfeito, quase com o mesmo a-vontade de
quem lé com os olhos. Quase. Mas de uma maneira
suficiente. O habito reconciliara-o com esse recurso
que até parece magico, o tacto-leitor, como nele pen-
sa, e lhe pusera quase em surdina o desgosto da ce-
gueira. Quase, também. Em todo o caso, é sempre
uma luta quotidiana, em muitos aspectos da sua vida
que fica num resguardo secretista para nao dar nas
vistas, para nio chatear ou comover quem quer que
seja.

Portanto escreve com a sua bela caneta de aparo,
sO consentindo um verdadeiro intervalo no fim da pa-
gina, para tornar mais facil a operacdo com que luta.
Tenta afastar-se um pouco do assunto para esfriar as
emogoes que lhe atrapalham a criatividade. Levanta-
-se, da dois passos pela sala recordando o tema mas
visto agora por fora. Mais frio, mais objectivo, volta
para o seu lugar, pausa um pouco inspirando o ar
puro que lhe entra a jorros pela janela com o odor
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suave e amoroso das acicias do jardim, e memoriza
o assunto daquela pagina, as vezes até certas linhas
ou palavras que talvez fosse conveniente rever. Reto-
ma a caneta e coloca o dedo no principio da pagina,
totalmente entregue a sua funcio de tacto-leitor, e vai
percorrendo os vincos da escrita no papel, corrigindo
aqui ou acold. Dando-se por satisfeito, vira a pigina
ao contrario e coloca-a sobre as antecedentes, na
gaveta. Concentra-se de novo sobre a proxima pagi-
na ainda em branco, e por fim retoma o fio 4 meada,
aquela escrita cadenciada por um ritmo pessoal liga-
do a cantiga das palavras e aos sustenidos do drama,
aparo no tinteiro e depois no papel — gesto vagaro-
so e profundamente atento —, a frente do dedo indi-
cador esquerdo que ali se colocara justamente a
indicar. E pronto, ai vai mais uma pagina do seu ro-
mance,

Logo pela manha, acolhe a empregada que lhe
traz o pequeno-almoco. Ela entra-lhe no escritorio
com seus passinhos de pantufa e com o café da ma-
nha. Bom dia, Senhor Castelbranco, dormiu bem?
Bem obrigado, Joana. E vocé como passou? Assim
assim... sempre aquela dorzinha no ombro. Mas olhe,
trago-lhe aqui o seu mata-bicho. Estd em cima da
mesa de vidro. Quando quiser pode servir-se. Opti-
mo, menina. Esta tudo no seu lugar, nio é? E sim,
tudo no seu lugar. Depois a rapariga fazia o servico
todo, melhor que isso, punha o pequeno mundo do
escritorio a sua maneira, completamente funcional.
Cada coisa no seu lugar. Embora fosse uma emprega-
da nova (a antiga reformara-se, e agora, por razoes
especiais, Tito comprazia-se a pensar que se ela nao
tinha razdo para virar matebeira, virara, pela certa,
mulemba secular), sentia nela a mintcia e o amor do
bom desempenho, e sorrindo de si proprio dizia-se,
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«quanto era bela a sua empregada». E claro que muito
se ficava a dever a Anita, a sobrinha, que vinha amia-
de visitar o tio, explicar tudo a nova governanta e
cuidar daquilo que ultrapassava a competéncia dela.

Entretanto, tacteando o tapete, contornando os
moveis, Tito dirige-se a4 mesa indicada e senta-se na
velha poltrona. Bebe entdo o café e come o seu bis-
coito vagarosamente, gostosamente, enquanto um
novo félego criativo se lhe forma na consciéncia. Por
fim limpa os dedos e a boca ao guardanapo e sente-
-se mais forte, mais senhor de si. Dirige-se de novo a
secretaria. Apalpa a folha ainda virgem do proximo
trecho e sente perfeitamente a lisura muda do papel
em branco. Inicia entdo uma nova pagina, depois
mais outra pagina, € outra... € muitas, muitas outras,
todos os dias, meses de trabalho que apesar do rigor
ritual nunca sao iguais a si mesmas.

Ha anos que escreve assim. H4 anos que publica
o que escreveu, ganhando fama, e embora toda a
gente saiba que € cego nunca ninguém se inquietou
muito — nem ousou perguntar-lhe — como € que os
textos aparecem escritos, numa caligrafia muito segu-
ra, em linhas que, contudo, apresentam as vezes uma
estranha ondulacdo (quando se da conta de que o
papel ndo estd na posi¢ao exacta e o arruma melhor).
Ha quem pense que essa ondulacdao é um capricho
seu. SO a sua sobrinha Anita — que pela tarde lhe
vem ler este ou aquele livro ou artigo —, a criada que
ja o deve ter visto, um ou dois amigos do peito, des-
ses que véem, calam, ndo fazem perguntas, e o edi-
tor, o Rodrigo, s6 esses sabem que é ele proprio a
escrever. Mas ndao sabem tudo. Apenas ele mesmo
sabe tudo. Mas sabe também que € uma pena nao
conseguir aplicar aos livros editados o tacto-leitor.
E uma pena, sim. As vezes sente que também & uma
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pena sO poder imaginar as cores das paisagens, o azul
do céu, o cinzento prateado das madrugadas brumo-
sas, a luz dourada dos rapidos poentes, as parpuras
do anoitecer e até as feicdes de cada um, principal-
mente quando falam com ele. S6 mesmo a Anita e o
Anacleto tém um rosto exacto (assim o pensa pelo
menos), o rosto que tinham antes da sua cegueira (ela
era uma crianga e eles dois, vizinhos e companheiros
de juventude, uns rapazotes), acrescentados, num
acto criativo muito seu, de umas rugas uns tracos
umas linhas de maturidade, dos vinte anos que pas-
saram pela escuridao dos seus olhos, da sua vida. Mas
enfim, 14 estdo eles, rostos que condizem com as vo-
zes e com a alma.

Um dia o escritor cego telefona ao editor e diz-lhe
que tem mais uma obra. O editor ja sabe que é um
bom trabalho e antegoza o prazer de o publicar e de
presidir ao langcamento com um discurso simples e
desapaixonado que agrada ao escritor, agrada a toda
a gente.

Mas agora esta perante uma situacdo nova que
€coa no seu coragao com o bronzeo som do triunfo
literario. Irrita-se com isso. Desperta nele um senti-
mento rigoroso de prudéncia e humildade.

De qualquer modo é realmente uma situacao
nova, prémio do seu trabalho de muitos anos: o editor
mais habitual fora visitd-lo, quisera vé-lo a escrever,
e depois, sem hesitar um segundo, encomendara-lhe
um romance dedicado aos deslocados de guerra.

— Vocé acha que pode, Tito?

Tito Castelbranco pensou um longo momento
perguntando-se o que havia nisso de diferente em
relacdo ao que costuma fazer. E havia algo, sim, se
conseguisse seria como habitualmente, se nio conse-
guisse seria entdo uma perda consideravel, um golpe
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na sua autoconfianca, talvez a reforma do romancis-
ta embora lhe restasse, certamente, o contista que
também era.

— Acho que posso — respondeu por fim. — Mas
porqué esse tema em especial, Rodrigo? — e de stbi-
to lembra-se de que o Rodrigo € um benemérito ge-
neroso, cldssico, na luta contra a pobreza e faz quanto
pode para arranjar meios de vida para quem deles ca-
rece e esta ao seu alcance. Talvez esse romance abra
vias novas e melhores as priticas habituais de doacio,
talvez...

— Bom, vocé conhece estas coisas...

— Desculpe. A minha pergunta é ingénua. Com-
preendo muito bem e sinto-me comovido.

Durante uns largos dias a estoria encomendada
toma na sua mente a forma de um sussurro, ainda
vago, um comboio de factos e situacoes em si, ainda
a espera numa estacao, nao atrelados nem ordenados.

Mas ndo pode esperar muito. Tito aguarda, impa-
ciente, a visita da sobrinha Anita. Ela chega a hora ha-
bitual, cuamprimenta o tio, di uma olhada por todos os
objectos da secretaria € em geral do escritorio, descer-
ra a janela que se abre de par em par e murmura, «Esta
tudo bem, tio».

— Anita... — diz o escritor.

E revela-lhe o segredo da estéria encomendada.
Anita ouve com atencdao. Uma aten¢do cada vez mais
concentrada, conforme a familia deslocada vinda do
Huambo que é o centro da estéria, e da qual o escri-
tor vai falando com sereno carinho primeiro, depois
com paixdo, comeca a tomar forma na sua conscién-
cia, como se também ela a conhecesse pessoalmen-
te, e acaba por se sentir conquistada.
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— Meu tiozinho, que estoéria mais triste — diz ela.
— Precisa que o ajude nalguma coisa?

Entao, nos dias seguintes, com a ajuda da sobrinha
que trata dos seus assuntos, Tito Castelbranco organi-
za algumas visitas, na companhia de Anita, a campos
de deslocados, faz entrevistas, «é& a documentacio
disponivel, tudo isso enquanto se entristece gradual-
mente. A realidade é forte de mais e nenhuma fabu-
lacao a representard como € de facto, e o escritor
sente um sussurro na mente, como uma alucinaciao
auditiva. Por fim escolhe uma familia de cinco pes-
soas: pai, mae, filha mais velha (mamas a despontar
carregadas de mistério), filho mais esperto que vé e
ouve e sente tudo mas s6 comeca a falar como quem
esta a aprender de novo e o bebé, doentio, febril, a
morte a bater-lhe docemente a porta. Desde o princi-
pio sente a pobreza que limita essa familia, a criar-lhe
um modo de vida. Visita-a longamente e comecga a ser
tolerado mas nao mais do que isso. Velho cego com
uma senhora que vem trazé-lo e busca-lo ndo da
motivacao. Por fim, nessas visitas ao campo de deslo-
cados, acaba por saber que a familia da sua escolha
anda agora pela cidade a procura de outras saidas.
Mas ele — e a sobrinha — ja esta a sentir-se domina-
do pelo espectiaculo alucinante que se lhe depara. Por
fim, o escritor vence a batalha que fora engajada, o
sussurro faz nascer o romance, um tanto maquia-
vélico, do tema que lhe foi encomendado. Procuram
ambos pela cidade a familia em questio e um dia en-
contram-na no asfalto. Moram num abrigo de cartao
e outros materiais de emergéncia indigente que en-
contraram abandonado. Souberam pelos vizinhos que
dos quatro mitdos que o tinham feito e coabitado,
dois ja morreram e os outros foram para outras para-
gens. Mas Tito vé, conhece ja essa familia de desloca-
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dos perdida na cidade hostil, sem acesso a «artura»
que adivinha por todo o lado, definhando, definhan-
do, até se transformar numa familia ressequida de
matebeiras enraizadas numa barroca do Benfica com
vista para o mar € com o sol da tarde em face, como
ja o dissera o proprio pai de familia, seu halito chei-
rando ainda a dlcool.

E escrevendo com a lentiddo do costume, com a
paciéncia de sempre, mas com o drama a roer-lhe as
ideias, avanca ao longo do primeiro capitulo. Para de
vez em quando, cruza os dedos sobre a secretaria lan-
cando no papel onde ja escreveu uma sombra de pas-
mo, pensando, como sera virar matebeira?

Assim era a vida quotidiana de Tito Castelbranco,
O escritor cego. Ha muito que dominou o sentimen-
to de soliddo que o avassalara com a cegueira. De
quando em vez aparecia um dos seus amigos, muito
especialmente o Anacleto De-Nome-Pomposo (cha-
mava-se Pompilio Pompeu; devia ser o Gltimo rebento
de tao histérica familia, mas infelizmente — ou nao —
ndo era escritor nem jornalista, mas sim comerciante
que viajava por todo o mundo em negocios, gastan-
do quanto ganhava). Esse ja conhecia o escritor havia
muitos anos. Amigos de infincia, de antes da sua ce-
gueira. Anacleto conhecia-lhe caprichos e qualidades
inigualaveis, quase inconcebiveis — a extraordindria
sensibilidade da ponta dos dedos do escritor onde
parecia ter olhos. Por isso dava-se ao prazer de ofe-
recer ao amigo, no regresso das suas viagens, alguns
mimos, tais como pequenas pecas de arte oriental
verdadeiras e as vezes até antigas, que o amigo rece-
bia e tacteava longamente murmurando depois, «Que
beleza! Que maravilha de formas. Um homem que
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sabe trabalhar assim o marfim e dar-lhe esta figura de
Buda, tem uma longa histéria a contar. Olha-me o
amor, com um tracozinho de escarnio, que passa no
sorriso deste Buda. Nao sei porqué, faz-me lembrar
uma oragdo que uma vez aprendi numa publicacao
franciscana e que dizia assim: “Senhor, da-me cora-
gem para mudar aquilo que deve ser mudado. Di-me
serenidade para suportar aquilo que niao se pode
mudar. Da-me sabedoria para distinguir uma coisa da
outra”. Nao &, Anacleto?» E Anacleto ria com todo o
rosto e via o sorriso do amigo, admirava entdao o fino
e bondoso sarcasmo daquele Buda, coisa que nao
vira antes.

Um dia Anacleto veio decidido a pedir a Tito es-
clarecimentos — nunca falavam da cegueira, que era
quase como se ndo existisse de tanto a suportarem
ambos com dranciscana serenidade» — sobre alguns
dos seus estranhos procedimentos. Foi encontra-lo
mergulhado num deles, em que passava muito lenta-
mente um dedo sobre uma folha escrita, pagina de
algum romance, talvez — a encomenda do editor era
um segredo que Tito guardaria até ao fim —, os olhos
fixos na luz intensa que se entornava pela janela e
inundava de brilhos o pequeno mundo do escritério.
Anacleto olhou por um longo momento aquele exer-
cicio que ndo sabia chamar-se «tacto-leitor», e por fim
perguntou:

— Que diabo estids a fazer passando o dedo des-
sa maneira por uma folha escrita 4 mao? Isso ndo é
braille, que eu saiba.

— Estou a ler o que escrevi.

O espanto de Anacleto Pompilio Pompeu engros-
sou.
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— A ler?! Com os dedos? Nio acredito.

— Queres ter a certeza? Vou ler em voz alta. Vé se
estou a ler bem.

E Tito continuou o seu trabalho soletrando na sua
voz branda o que os dedos apanhavam, por vezes
com uma ou outra dificuldade que acabava vencen-
do. Chegado a um certo ponto, deteve-se quase em
sobressalto e disse «Ndo, nao! Isto ndo esta bem. Re-
para nesta frase: “os ventos cochichavam-lhe...”, que
horror. Este “lhe” mata o “cochichar” do vento. Tem
que ser “os ventos lhe cochichavam”, ndo achas?. Tito
nao esperou a resposta. Passou cuidadosamente o
dedo pela frase e depois molhou o aparo no tinteiro
e tragou o sinal que punha o Jhe» antes do cochicho
dos ventos.

Anacleto ficou mudo de como¢ao enquanto na
mente se dizia (ou dizia-se? Agora ja ndo sei...) «deus
do céu! os vincos do aparo no papel sio suficientes
para os seus dedos lerem...».

Quando Anacleto saiu, Tito Castelbranco, ainda no
primeiro capitulo da obra encomendada, retomou a
escrita, relendo com o tacto-leitor, e era como se sen-
tisse as ideias fluirem para os dedos em modo de tor-
rente e na verificacdo voltarem ao cérebro com uma
nova carga de sabedoria para dar origem a novas
ideias. Porém ndo o alegra essa seca navegacio pela
vida duma familia deslocada onde as tnicas alegrias
eram O amor um tanto selvagem que guiava as rela-
¢oes de cada um com cada outro, o pai, o Sr. Domin-
gos Kahondjo, sem trabalho, vagueando as vezes
pelos bares com companheiros de exilio, a mie, a
Don’Augusta, sem leite para o bebé e com uma dor
no peito que crescia diariamente, a menina mais ve-
lha, a Avozinha olhando o pai com olhos de leoa fe-
rida quando este chegava bébado que nem um cacho,
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os dois rapazes, Jodo e Chiquinho, para quem tanto
faz assim como assado que vem a dar sempre na
mesma fome, na mesma alegria desprovida de objec-
to, e o bebé minguado que sofria e chorava todo o dia
sem perceber porque € que sofria.

Depois parou e pds-se a reflectir.

Tito, levado pela sobrinha, visitava-os com fre-
quéncia e levava-lhes até algumas vitualhas da sua
despensa e mesmo, uma vez ou outra, leite para o
bebé ou cigarros para o Sr. Domingos. A sobrinha
repartia para os seus afazeres e o escritor ali ficava, ou
deslocava-se pelas redondezas acompanhado do che-
fe da familia quando este dormia em casa, ou pelo
Chiquinho, um grande falador que se tornara o seu
companheiro habitual e que lhe «mostrava» o bairro
contando as estorias que, apesar da sua pouca idade,
ja tinha vivido, calejando com elas o seu corpinho
infantil, vivificando o seu espirito inquieto sem con-
tudo lhe ferir o coragdo e com ele um sentimento que
Tito acabou explicando-lhe chamar-se esperanca.
Comia com eles o que tivesse trazido ou o que arran-
jassem no caminho, e a tardinha Anita voltava ao
acartonamento, para apanhar o tio e leva-lo a casa.
Pelo caminho Tito falava, contava o que ouvira e o
que adivinhara ou imaginara quase como se cantas-
se, e Anita constatava quanto ele estava em ebulicio
confusa, entre uma grande alegria e uma quase indo-
mavel vontade de chorar.

Com o andar do tempo, Domingos Kahondjo que
procurava emprego, depois de se convencer de que
nao podia informar as pessoas da sua qualidade ana-
tematica de chefe de uma familia de deslocados, con-
seguiu um trabalho de jardineiro — a Gnica coisa que
sabia fazer era as tarefas do camponés. Podia bem
tentar a jardinagem, porque nao? — pago a um prego
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que s6 dava para beber um copo, mas em breve se
viu despedido por irregularidade e incompeténcia.
Por excesso de leviandade. Por ser diferente, de cate-
goria social inferior, bom apenas para alimentar a ca-
ridade dos devotos dessa piedade crista (e televisivel).

E enquanto Domingos andava um pouco pelas
Administragcdes a espera que lhe dessem um terreno,
sementes e artefactos para fazer pelo menos uma
lavra sem nenhum resultado, o bebé adoeceu gra-
vemente. Don’Augusta bem que rezava a todos os
santos € o bebé berrava seu choro cada vez mais de-
bilmente, Chiquinho andava triste e falava menos e
Tito tinha o coragao partido aos pedacos. Ele préprio
se meteu no caso esperando que o seu prestigio fos-
se boa moeda de troca. Com efeito, desconseguiu um
lugar para o bebé num hospital e mesmo informacdes
bem concretas sobre o terreno solicitado por Domin-
gos Kahondjo. Alguém lhe lembrou que talvez com
uns escassos duzentos dolares conseguisse algo de
positivo. Tito, que andara nesse dia sempre acompa-
nhado pelo Chiquinho, voltou para casa cansado e
recomendando que Don’Augusta levasse imediata-
mente o bebé ao hospital.

Depois sentou-se alguns dias seguidos a sua secre-
taria e escreveu com toda a revolta da sua natureza
ofendida, horas e horas seguidas, até que era preciso
vir a Anita ou 0 amigo Anacleto para o obrigarem a
deitar-se, dormir e aguardar a possibilidade indis-
pensavel de sair de dentro do drama e voltar a ser o
escritor que conta uma estoria com o seu espirito cria-
dor e independente.

Foi, pois, ap6s uma semana, enquanto deixava na
gaveta bem guardada a narra¢do dos sete primeiros
capitulos, que Tito voltou ao acartonamento de Do-
mingos Kahondjo.
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Nao havia la ninguém.

Pelos vizinhos soube que o bebé fora para o hos-
pital e regressara dois dias depois embrulhado numa
mortalha por falta de medicac¢ido e cuidados adequa-
dos. Uma certa noite, toda a familia Kahondjo desa-
pareceu do bairro e ninguém sabia para onde haviam
ido. Uma senhora que sempre fora um pouco mais
acolhedora para com eles disse que o Sr. Domingos
tinha falado em mudar-se para uma barroca do Ben-
fica com os seus.

Tito voltou para casa. Com espirito livre e senhor
de si, deu ao papel os Gltimos paragrafos da estéria
encomendada sobre uma familia de deslocados per-
dida em Luanda. Ele sabia exactamente onde ela es-
tava e o que lhe acontecera. Tinha na sua frente perto
de 500 paginas e nos libios um leve sorriso. O papi
Domingos, a mama Augusta ¢ os meninos, da Gnica
maneira que lhes fora possivel, viviam ainda com um
lugar ao sol. Numa barroca do Benfica, Anacleto Pom-
peio Pompeu apareceu-lhe oito dias depois. Sobretu-
do depois de Tito terminar a Gltima revisio com a
ajuda da memoria fabulosa com que a natureza o
brindara e o tacto-leitor do seu dedo que ele refina-
ra ao longo dos anos tao primorosamente.

Anacleto leu-lhe no rosto a satisfacio que trans-
bordava e sentiu-se contaminado, principalmente
porque isso era uma recuperacio sobre as frustracoes
que até entdo haviam vincado aquela face amiga e
aquele espirito eloquente.

— Entao? — perguntou.

Tito abriu a gaveta e sacou um grosso envelope
fechado que apresentou ao velho companheiro e
murmurou apenas: «Quinhentas e poucas paginas,
Anacleto. Terminado. Estou pronto a entregar o ma-
nuscrito ao editor.»
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— Os meus parabéns, Tito. Quando é que fazes
essa entrega? Gostava de assistir.

— Com muito prazer, amigo.

— E ja nao ha tempo para me mostrares pelo me-
Nnos uma ou outra passagem do texto, pois nio?

— Para dizer a verdade, se pudesse mostrar-te o
manuscrito inteiro, valeria certamente a pena. Mas
para leres umas passagens... tenho uma ideia melhor.
Vou mostrar-te no proprio local o fim do romance,
Vamos os dois fazer a Gltima visita a familia Kahondjo,
no Benfica.

E foram...

No caminho de regresso, perante um Tito Castel-
branco silencioso e triste, reservando contudo um sor-
riso ligado a qualquer ideia, Anacleto murmurou para
si mesmo: «E inacreditivel, mas verdadeiro. Foi um
lugar ao sol o que eles conseguiram.»

— Exactamente — cochichou Tito apenas para si
proprio. — Um lugar ao sol.

Os dois amigos prosseguiram o caminho de regres-
so cogitando sobre o mesmo problema em pontos de
vista diferentes, ou melhor, linguagens diferentes, dei-
xando para trds os pés de matebeira que naquela bar-
roca vivem agora, € que se plantaram a si proprios,
duma familia de deslocados completamente desenrai-
zada, na esperanga de encontrar uma nova raiz, ou
pelo menos viver seus Gltimos dias gloriosamente
banhada pelo sol da tarde.

Epilogo

Nessa mesma tarde Anacleto acompanhou ao edi-
tor um Tito pensativo, carregando o seu manuscrito e
os restos de um drama que chegara ao seu termo. Mas
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havia outro drama: o volumoso pacote de folhas que
foram entregues com um breve «Aqui estd» s6 apre-
sentava as primeiras vinte folhas do primeiro capitu-
lo, a dltima ficara por metade, obviamente por falta de
tinta. Todas as outras quinhentas folhas estavam em
branco e deixaram perplexo o director da editora, as-
sombrado o bom Anacleto, e momentaneamente va-
zio o autor da obra. Os trés homens perceberam
imediatamente a causa: alguém, talvez por ndo ter
sido previamente advertido, ignorou, pura e simples-
mente e de forma definitiva, o acto essencial de por
tinta no tinteiro. E o escritor, ignorando o facto, foi
repetindo com a maior das tranquilidades durante
quinhentas paginas o ritual de molhar o aparo e escre-
ver o romance que lhe fervilhava na mente. Nessas
paginas, gloriosamente submetidas ao acto criativo e
sabotadas pela tirania das pequenas coisas, ficaram
apenas os vincos da escrita, isto &, quase nada. Para
sempre?...

SO ele, Tito Castelbranco, tem o segredo dessa res-
postas assim como tem ainda, e com o mesmo amor
do comeco, o seu rascunho.
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Amor e morte ()

Numa aldeia distante e sossegada vivia uma fami-
lia de camponeses, cujas lavras eram conhecidas pela
sua fidelidade e dedicacdo aos donos. E verdade.
Todos os anos, daquelas terras que um espirito bom
havia fecundado um dia abrindo-as as colheitas do
milho, do sorgo, das aboéboras, de alguma belas man-
dioqueiras e até de raros mas fartos tufos de jinguba
que caprichavam ali naquele terreno pouco habitual,
saia mais do que uma simples colheita. Duas a trés
vezes por ano era uma beleza contemplar, com o
sorriso da fartura os molhes de macarocas de milho,
de tubérculos de mandioca, de sorgo e fardos de
jinguba que se juntavam nos respectivos silos apos as

(") Inspirado numa lenda recolhida pelo autor pelos anos
cinquenta, muito livremente adaptado. O didlogo conserva a
forma original. Ndo & possivel desligi-lo dessa forma por-
quanto esse didlogo €& cantado pelo narrador como solista e
pelos ouvintes como coro, apés um muito breve ensaio
comum, antes da narracio.
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colheitas, e nem os animais predadores se chegavam
as lavras.

Mas essa familia ndo era totalmente feliz. Pai e mae
tinham apenas um filho como se toda a fertilidade es-
tivesse na terra e ndo nas pessoas. Ora esse filho era
um rapaz muito bonito, sabendo nés que a beleza
nao é apenas a forma do corpo ou os tragos do ros-
to mas antes de mais as aspiracdes da nossa alma.
Todavia, se assim se pode dizer, a lenda conta que
esse bonito rapaz era corcunda e por isso se chama-
va Nkelipetamena.

Por ser tdo rico e tao bonito, vinham muitas rapa-
rigas rondar a casa deles e solicitar o privilégio de des-
posar Nkelipetamena. Mas por ser este corcunda
como era, causa da tristeza e até da vergonha dos
pais, vivia escondido nas partes de tras da casa.

Assim, quando as raparigas chegavam em peque-
nos grupos e expunham a pretensao de cada uma que
era afinal a mesma para todas, a mae do rapaz chama-
va-o:

— Meu Nkelipetamena. Chegaram as tuas preten-
dentes...

— Quem sao elas, minha mae? — perguntava o ra-
paz...

— Sdo as das trancinhas na cabeca, belas como a
lua cheia, meu Nkelipetamena...

— E o que me trazem elas?

— Trazem atados de cereal, belos cestos entran-
cados, panos tecidos 4 mao que parecem nuvens
ao por do Sol, cinturas de cabedal curtido a primor
com adornos de metal brilhante, e muito mais rique-
zas que nem posso enumerar, 6 meu Nkelipetame-
na...

Depois de um siléncio que se tornava constrange-
dor, respondia o jovem corcunda:
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— Elas que regressem para donde vieram, minha
mae. Com elas ndo vem a que serd minha noiva.

Tristes, amuadas ou até muito zangadas com o que
lhes parecia ser arrogincia, as meninas das trancinhas
iam-se embora ruminando o seu fracasso. Enquanto
isso o pai do rapaz trocava com a mae meneios de ca-
beg¢a igualmente tristes, mas com a tristeza de quem
vé seu filho a crescer e ndo a casar-se para gerar familia
e continuar a linhagem, como fazem todos os homens.

E passado mais algum tempo chegava outro gru-
po de raparigas, qual delas a mais bonita, qual delas
a mais carregada de presentes para o seu pretendido.
E a conversa repetia-se tal como sempre acontecia, a
mae do rapaz chamando o seu filho e anunciando-lhe
a visita, <Meu Nkelipetamena, chegaram as tuas pre-
tendentes...» e terminando como habitualmente, com
o pretendido a manda-las embora, afirmando nao ser
nenhuma delas a noiva por quem esperava.

E assim passaram os anos. Os pais envelheciam
mas Nkelipetamena permanecia bonito e corcundinha
como sempre fora, nas traseiras da casa paterna, re-
cusando todas as raparigas, de tal modo que, pela
regiao e mesmo mais longe, por todo o sobado, en-
fim, ndo havia nos clas aliados mais nenhuma filha de
mwata suficientemente rica e nobre para se tornar
digna de desposar Nkelipetamena.

Até que numa certa manha, uma manha cinzenta
de Marco, chegou apenas uma rapariga, e essa mui-
to diferente das outras. Foi com alguma repugnincia
que a velha mde chamou o seu corcunda e o infor-
mou dessa chegada:

— Meu Nkelipetamena. Chegou a tua preten-
dente...

— Quem ¢ essa visitante, minha mae, que te faz
tremer a voz? — perguntou o rapaz.
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— E Onkhana, a «Sarnenta», e toda ela se cocga,
meu Nkelipetamena!

— O que me trouxe Onkhana?

— Nada trouxe no seu alforge. Nem mesmo uma
muda de roupa.

Sem nenhuma hesitacdo, sem qualquer demora,
Nkelipetamena comunicou em voz sonante a sua de-
Cisao:

— E ela, Onkhana, a minha noiva. Ela que fique e
venha ter comigo as traseiras da vossa casa, meus pais!

Onkhana, olhando sem medo a sua frente, cami-
nhou decidida atras da velha, logo seguida do pai do
rapaz, porque algo ia acontecer.

Chegaram os trés e encontraram Nkelipetamena
todo vestido e preparado para uma longa viagem.
«Vem, Onkhana, abriga-te nos meus bragos, porque
seras a minha mulher e te prometo que dentro de
pouco tempo nao havera em toda esta terra nenhuma
outra rapariga, por mais ilustre que seja a sua linha-
gem, mais bonita do que tu. Tu serdas o modelo de
todas as recém-casadas, e dar-me-as filhos perfeitos.»

Mas os velhos pais do corcunda estavam perple-
x0s e decepcionados com a escolha obviamente infe-
liz do seu filho, esquecendo-se da deformac¢ao de que
sofria esse filho tal como Onkhana sofria da sarna. E
assim acontece sempre que aquilo que parece ébvio
é apenas a visao de um corag¢dao que nao palpita ge-
nerosamente. Por isso langaram a terrivel maldic¢ao:

— Pois entdo o nosso filho e a sua Onkhana de-
vem partir desta casa e viver a sua vida até que os dois
juntos encontrem «Efembi», o camaledo. Nesse mo-
mento morrerdo e acaba-se a vossa estoria € a nossa
vergonha. Partam...

Os dois jovens, que apesar da maldi¢cao paterna
caminhavam de cabeca erguida carregando os seus
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haveres e entre eles o seu orgulho, partiram daquele
lugar e foram andando guiados pelo instinto. Mas o
instinto de ambos estava animado pelo mesmo espi-
rito da terra que tanta fertilidade dera as lavras pater-
nas. O espirito vinha com eles e levava-os para um
lugar distante, nao longe dum ribeiro onde uma agua
pura escorregava sobre o cascalho brilhante, cantando
uma canc¢do. Em volta daquele lugar s6 se via uma
terra negra cuja fertilidade era tao intensa que tinha
um odor proprio. O rapaz subiu o suave declive da
margem e encontrando-se quase a beira dum bosque
em que a verdura parecia permanente, pousou os
seus embrulhos no solo e disse:

— Neste sitio vamos construir o nosso cercado e
aqui eu vou curar a tua sarna, Onkhana.

Assim se fez. Trabalhando os dois juntos comeca-
ram a erguer uma casota provisoria pois o tempo de
lavrar a terra estava quase a chegar. A casota ficou
pronta num instante e Nkelipetamena comecou a tra-
tar a maleita de Onkhana que, em breve, ndo tinha ja
no seu corpo 0 minimo sinal. Todos os bichos da sar-
na tinham sido mortos € Onkhana mostrou o que real-
mente era, ndo apenas uma trabalhadora incansavel
que ja cavara uma parte consideravel do que viria a
ser a sua lavra, como tinha o corpo e o rosto mais
sedutores que alguma vez foram vistos naquelas pa-
ragens. A sua beleza era estonteante e o seu marido
ndo tirava dela os olhos. Sacrificou imediatamente
muitas das poucas riquezas que trouxera consigo e foi
ao mercado comprar os mais lindos panos e adornos
que la encontrou. E era vé-la, depois, descendo da
casota ao ribeiro carregada com a sanga as costas e
um muringue na mao para abastecer de dgua o seu
lar! Sim, era vé-la como gingava o tronco e as ancas
€ como O seu sorriso dancava com os subtis movi-
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mentos do corpo, a pele avermelhada, lisa e sa, bri-
lhando ao sol-nascente. Mas nio foi s6 Nkelipetame-
na que a viu e por momentos se quedou prisioneiro
de tanta beleza. Passou gente nesse momento por um
caminho proximo que servia varios vizinhos e termi-
nava no mercado, homens e mulheres que abriam os
olhos de espanto e de encantamento, que a cumpri-
mentavam com respeito carregado de admiracao por-
que o gingar das ancas e dos seios nus de Onkhana
era um movimento casto generosamente oferecido ao
prazer dos olhos de toda a gente. Depois levavam por
ai fora o relato do que tinham visto, que afinal era a
fama da jovem espalhando-se pela terra.

Logo varias vizinhas vieram visita-los e oferecer os
seus préstimos ao jovem casal. Por isso a lavra cres-
ceu, os silos, as novas cubatas e até um forno para a
cozedura do barro moldado pelas mdaos habeis de
Onkhana surgiram dentro do cercado, quanto, com a
ajuda dos homens, os paus do cercado se alinhavam
em torno das residéncias, deixando até tempo livre a
Nkelipetamena para ir a caga e trazer para casa algu-
ma carne.

Passaram mais dois anos de plena felicidade que
deram lugar a duas criangas no lar do «corcunda» e
da «sarnenta» — nomes que agora pareciam apenas
curiosas alcunhas — e portanto tudo indicava que o
caminho dessa familia ali estabelecida, vivendo na
maior cordialidade com a natureza e com os vizinhos,
era o caminho da prosperidade. Mas mesmo com a
protec¢ao do espirito da terra que ali os levara, um
espirito amigo e benfazejo, naturalmente, existe sem-
pre o mundo invisivel, onde o acaso, os espiritos vin-
gativos e cruéis e as coincidéncias imprevistas se
misturam, se empurram, se batem para conseguir criar
Os seus obsticulos, as suas vingancas e 0s seus em-
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bustes, porque o mundo invisivel permanece inson-
davel, mesmo quando o Soba Grande da Terra cap-
ta a simpatia de algum antepassado para a sua gente.

E foi assim, nesse quadro misterioso de «pros» e
«contras» que povoam mesmo os caminhos da prospe-
ridade, que uma bela manha em que Nkelipetamena
andava pelos bosques numa das suas cacgadas, vinda
da ribeira com a sua sanga e o seu muringue de dgua,
Onkhana chegou ao portal da casa, juntamente com
outras mulheres dos arredores e algumas até que ha-
bitavam ja a residéncia e deteve-se subitamente com
os olhos fixos no chdo ali ficando imovel e muda
durante demasiado tempo.

E as amigas, que foram depositar suas sangas e
voltaram ao portal, ao verem tao estranha atitude na
pessoa de Onkhana disseram:

— O que fazes tu ai parada, Onkhana? O que é
que te aconteceu? Porque nao vais depositar a tua
sanga de agua no seu lugar?

E Onkhana, de olhos postos no chdo como se s6
existisse dentro de si mesma, respondeu:

— Otyange mwene... (*)

E ali ficou mais umas horas. O sol avancou no seu
percurso diario. As sombras foram ficando mais cur-
tas. Dentro de casa o bebé mais novo que estava com
uma das tias chorou. Mas Onkhana ndo se mexeu,
nao disse nada, ndo ouviu o choro da crianca. Volta-
ram as mulheres e perguntaram de novo:

— Mas entdo nao entras em casa, Onkhana? Essa
€ a tua casa. Porque ndo entras?

— Otyange mwene... — respondia apenas a bela
Onkhana, cujas lagrimas corriam pelo seu belo rosto.

() E um assunto meu...
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As mulheres decidiram mandar chamar Nkelipeta-
mena que nao devia estar muito longe. Mandaram en-
tdo um rapaz da residéncia para dizer ao corcunda o
que se estava a passar € chama-lo para que viesse ra-
pido. O rapaz correu pelas matas durante algum tem-
po, seguindo a pista clara do jovem cacador, até que
o encontrou. Afogueado lan¢ou-lhe o apelo das tias:
«Vem, meu tio Nkelipetamena! Vem depressa! On-
khana estd parada a porta da tua casa desde o nascer
do Sol, com a sanga de agua as costas, e ninguém
consegue fazé-la entrar. Vem, meu tio, porque quan-
do as tias a mandam entrar ela s6 responde Otyange
mwene como se nao quisesse dizer nada a ninguém.

O coracao de Nkelipetamena parou de bater no
seu peito e o seu olhar interior projectou-se para lon-
ge, até a residéncia. Logo se virou para o rapaz, € em-
purrando-o e comeg¢ando a correr disse: «Vamos, meu
filho!

Em pouco tempo chegaram a casa. O rapaz, um
pouco assustado com aquele mistério, fugiu para a
casa das tias e Nkelipetamena caminhou lentamente
para a sua mulher, ha muitas horas ali plantada como
se fosse um pau de mutyati. Chegou-se a ela e antes
de a alcancar, perguntou ainda:

— O que viste, Onkhana? O que te pds assim?

— Otyange mwene... — disse ela tentando afastar
O marido.

Nkelipetamena abragou a sua adorada esposa, ti-
rou-lhe a sanga que repousava no dorso, suspensa da
cabeca, e colocou-a no solo. Depois olhou para o
chao e também ele viu «Efembi», 0 camaleio.

— Viste o camaledao, Onkhana?

Onkhana trocou com o marido um olhar de triste-
za e disse:

— Vi, meu amor. Ei-lo...
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— Chegou a nossa hora, Onkhana, a nossa maldi-
¢ao — murmurou Nkelipetamena, aquele rapaz tdo
bonito que era corcundinha,

Abracados, tombaram os dois no solo, mortos a
porta da sua casa.

Dentro da residéncia soou com limpidez o choro

de duas criangas, igual ao pranto de todos os bebés
do mundo.
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Era uma vez uma oOrfa

A vida dos homens por estas terras de Suko néo é
apenas um quotidiano de problemas, com pequenas
e grandes contrariedades, fortes e suaves alegrias. Ela
tem a sua propria linguagem, a linguagem da vida,
que faz as pessoas viverem de uma certa maneira e
juntarem-se com as outras exactamente dessa maneira
e até de se ensimesmarem e ficarem entorpecidas,
estranhamente fora de si mesmas apesar de «ensimes-
madas», ou entao mudas e quietas, olhares fixados no
nada, ou nas irregularidades verticais da casca da
grande mangueira de sua casa que parece indicarem
um caminho para cima, e contudo contemplativos de
forma clara e inteligivel. Uma tal linguagem nao é a
linguagem dos Espiritos nem a de Deus, mas sim a do
mundo que nos rodeia, imposta, contudo, pelo mun-
do invisivel, embora seja um verdadeiro reflexo, um
dialecto da linguagem de Suko, o nosso velho Deus,
sentado no seu banco como um mwata de renome.
Por isso eu, que fui ensinado pela vontade dos Espi-
ritos que andam com o vento, ndo tenho qualquer
dificuldade em contar a estéria perigosa da menina
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Tchilombo, que decorreu ha muitos, muitos anos, e
terminou como devia terminar para a felicidade de
todos, quando a dura morte dos maus e a sobrevivén-
cia sapiente dos bons foi a linguagem do invisivel que
comandou esse momento da vida da pequena orfa de
sua mae.

Tchilombo €, portanto, uma 6rfa de sua mie e
vive com o pai, o grande cag¢ador da aldeia, cuida dele
apesar de ser tao novinha, ao passo que ele, o solita-
rio, 1a vai educando sua filha apesar de ser apenas pai.

Mas anda triste, o pai de Tchilombo. Sobretudo
quando chega de uma breve cagada ao cair da tarde,
guarda na cubata as suas armas, pendura no alpendre
da cozinha o corpo morto do pequeno mbambi que
foi o seu alvo — Tchilombo ha-de encontra-lo, é cla-
ro —, senta-se no seu banco, um tronco, diante da
fogueira e enquanto a filha anda por ali, para ca e
para la, cantarolando quase alegre, o cagador, fingin-
do concentrar a atencao nas brasas ja meio apagadas
ndo tira o olhar triste da pequena silhueta da garota,
e pensa na mae dela, tao doce, agora tao distante.

Sera ele, o cacador, um solitario do amor? Sera ele
que ndo tem a parceira de que precisa e com a qual
sonha?

E entao descobre que nao é verdade. Se alguém ali
é solitario, perdeu a sua parceira e vive com uma do-
lorosa caréncia que afinal sabe superar com extraor-
dinaria maturidade, € a pequena Tchilombo, 6rfa de
sua mae... Ela sim, ela sofre com a falta daquela mu-
lher sublime que foi sua mae e esposa de seu pai, e
Suko levou para o seu reino que circula por cima das
nossas cabecas, agita-se nas ramagens altas, baila com
a brisa da tarde e reaparece nos nossos sonhos. E s6
essa mulher, como uma triste auséncia, pesa no cora-
¢ao da menina. Mas a verdade € que também pesa no
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seu triste coracdo de cacador solitirio. Como pode a
pequena Tchilombo sorrir aquelas lagrimas iguais as
que ele chora? O que sera dela, dentro de pouco tem-
po, sozinha em casa, sem mae?

Enquanto pensa, o rio que saltita bem perto da al-
deia pela colina abaixo continua o seu percurso vo-
luptuoso, cheio de segredos, e bem traquina como o
filhote dum grande senhor, indiferente aos dramas
que o rodeiam e que constituem o seu mundo huma-
no. Ele que se acautele, o riozinho da aldeia, porque
assim como nds nao podemos viver sem ele, o traqui-
na € nosso filho e nao saberia correr sem nos, por
essas terras de Suko. E claro, pois, que o riozinho da
aldeia ndo € um 6rfao como a pequena Tchilombo.

Foi assim que alguns dias passaram enquanto che-
gava a aldeia uma familia deserdada da sorte, um ve-
Iho pai, uma mae idosa e uma filha de idade incerta.
Nessa familia que o povo incorporou nas suas linha-
gens depois de uma longa conversa com o Soma, o
nosso Tata, e naquela jovem de idade intangivel, de
uma beleza sem par, um rosto redondo e sorridente
com um apelo de entrega que esta no brilho verme-
lho da pele, o cacador encontrou uma mulher que
logo o atraiu e se juntou com ele. Pouco depois, de
facto, a mulher trouxe os seus poucos haveres e ins-
talou-se em casa do nosso cacador.

«Eu tenho finalmente uma nova esposa e Tchilom-
bo tem uma nova mie», pensou o homem tentando
admitir que tudo ia pelo melhor.

Durante algum tempo ele cacou como de costu-
me, mas dir-se-ia que os animais em redor do esparso
povoado tinham emigrado para longe; passeou pela
aldeia com a sua nova esposa como sempre tinha
feito com a falecida, mas, assim parecia, as pessoas
olhavam-nos com certa estranheza; comeu as refei-
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¢Oes que a esposa lhe preparou, cujo gosto, ele bem
O sentiu, era o da comida cozinhada em panela nova
que nao tem o antecedente de muitos anos de uso;
visitou alguns amigos que o olharam pelo canto do
olho, como se olha o estrangeiro recém-incorporado
na linhagem, que ainda nio deu provas de ser, na li-
nhagem, como ainda fora dela havia pretendido;
olhou de longe a aldeia como o fazia dantes ao por do
Sol ao regressar de uma boa cacada e nio reconheceu
o recorte sombrio da silhueta desenhada na parpura
da noite nascente. Por fim, ao chegar a sua bela resi-
déncia apercebeu-se de que os cies nio o saudaram
com seus alegres latidos e mesmo Tchilombo, ajudan-
do sua nova mie nas lides da casa, o cumprimentou
com a leveza distraida de uma nuvem passageira que
nao traz nem chuva nem bom tempo.

E foi entdo que o grande cagador, aquele que a
nossa gente sempre admirou € a quem sempre agra-
deceu o alimento que tantas vezes trazia da mata,
entregando pessoalmente a cada um os pedacos ade-
quados pela tradicao, ficando apenas com a coxa para
Si e para a sua pequena Orfa conforme essa mesma
tradi¢ao, foi entdo, como dizia, que se sentou no seu
proprio jango tomando os Gltimos raios do Sol dessa
tarde na esperanca de que o calor fino e promotor de
sonhos que vem nos raios, lhe desse o consolo e as
respostas que nao encontrava. Mas nessa tarde o sol
ignorou o seu jango interpondo uma espessa e Gnica
nuvem escura. O cagador olhou o astro da luz e da
vida que lhe tinha virado a cara, ou melhor, que tapa-
ra o seu rosto com uma mao movel e fuliginosa nao
deixando passar o Gltimo calor da tarde, e ficou in-
quieto.

«Hakal», exclamou o homem no seu desespero.
«Esta vida que eu levo ndo € a mesma que eu levei
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enquanto cuidei sozinho da pequena Tchilombo.
E como se o mundo visivel e real me falasse outra lin-
guagem e nao a que me foi ensinada desde a infin-
cia, ndo a que vivi com a minha filha durante alguns
anos, fazendo-a crescer tio bela e tio estimada dos
meus parentes e dos parentes da falecida.»

E as coisas, as vozes, as cores e as visoes que
todos temos de dia ou de noite passavam por ele com
0 pesado andar dos terriveis omakissi comedores de
gente (de gente, sim, mas de gente incauta) troando
como ecos da montanha que desaba. «O meu Deus,
meu Suko, meu senhor! Que nio caia por ai a mon-
tanha sagrada de Tango-Tango nem as nossas rochas
cinzentas do Mbombo que sombreiam esta aldeia e
sobretudo a minha casa! Serei eu um incauto destina-
do ao ventre borbulhante dos Omakissi?»

O cagador sofria, pois, por ter admitido uma mu-
Iher de que as pessoas ndo gostavam. A familia dela
chegada a aldeia e agora incorporada nas linhagens
locais levantara desconfiangas e era como se tivesse
estragado o sangue que corre nessas linhagens. Quan-
to a ele, o pai da pequena Tchilombo, era como se
continuasse apenas viivo, ou solteiro, embora acom-
panhado por uma mulher que lhe dava tudo o que as
mulheres costumam dar aos homens quando o tra-
to entre ambos nao € apenas entre o de um homem
e uma mulher mas sim entre um grupo de sangue
conhecido, uma linhagem local, e outro grupo linha-
geiro que tenham selado o acto com os devidos ritos
€ pagamentos. Mas ndao houvera ritos e pagamentos,
e nada apagara o olhar mortifero que o pai e a mie da
mulher langavam as pessoas nem o odor pestilento
que as suas pegadas deixavam na terra quando pas-
savam diante da porta do Soma da nossa aldeia. Nada
purificara a linguagem, como um zumbido de vento
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infectado, daquelas pessoas recém-chegadas, limpan-
do a poluicdo que vinha nas verdades distorcidas e
mal contadas quando o mais-velho da familia se sen-
tava no jango com 0s outros anciaos € punha as suas
conversas, nem quando a mae palavreava brumosa-
mente com as outras mulheres os seus mexericos de
maldade, ou quando a propria esposa chilreava aos
ouvidos do cacador os seus apelos de seducio.

E nada sucedeu de razoavel e bom quando o
Grande Soma em pessoa veio a casa do pai de Tchi-
lombo para lhe dizer «Deixa essa mulher, meu filho.
Ela ndo te merece e ndo ¢ de boa cepa.

Atonito e incomodado, o homem perguntava
«Como sabes, meu Pai?».

«Esta nos olhos dela, rapaz, e também no balanco
do seu corpo quando anda, ou ainda no desenho mis-
terioso da sua silhueta do lado esquerdor, respondia-
-lhe a sabedoria do nosso chefe.

E outros velhos vieram ver o pai de Tchilombo
para lhe reiterar as mesmas suspeitas e dizer «O nos-
so cacador, nao te ligues nem a ela nem a essa fami-
lia que veio da bruma e se fez gente a porta da nossa
aldeian».

«Como o sabeis? Como estais tio certos de tama-
nha enormidade, 6 meus Pais?, interrogava o homem
ja fora de si, como se os seus pulmoes tivessem per-
dido todo o ar e o coracdo fizesse o seu canto de
morte. Era tao grande, tdo sublime, o amor que sen-
tia pela nova esposa! Embora nido fosse tio sereno
como aquele que sentira pela sua falecida.

Mas os velhos respondiam com a mesma serenida-
de triste com que contemplavam o céu em busca dum
sinal de chuva nunca mais avistado: «Estd na insubs-
tancia do ser que anima cada um deles. Olha de olhos
abertos, 6 nosso filho, nosso cagador. Mais sangue e
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mais matéria vive no corpinho tenro do mais peque-
no dos mbambis que algum dia ji cagaste, do que nos
daquela familia.»

Tanto ia crescendo nele este novo amor como se
lhe dissolvendo nas ideias a sabedoria antiga e a cla-
reza das evidéncias, que o homem nao quis ouvir
ninguém. Animado por uma determinagao que pare-
cia chegar-lhe do interior do mundo donde saem
muitas verdades como outras tantas mentiras, plantas
comestiveis como plantas venenosas, animaizinhos
que limpam a terra como outros que a enchem de
pegonha, os pulmdes do cacador encheram-se de ar
€ O seu cora¢ao bateu regularmente. Entdo o homem
preparou tudo o que era seu e dos seus, chamou a
mulher e a filha e disse-lhes:

— Minha mulher, minha filha, vamos para outro
lugar porque aqui nio somos mais queridos e a som-
bra da mae de Tchilombo paira ainda pela baixa at-
mosfera apesar de tanto tempo ter decorrido sobre o
seu passamento. Vamos para longe, para onde nao se
oicam as vozes da aldeia.

A mulher nada disse mas toda ela era satisfacao.
Tchilombo nao disse nada mas toda ela era inquieta-
¢ao, e o pai da menina foi bater palmas a entrada do
cercado do Soma, o qual mandou a seus homens fos-
sem buscar a visita. Uma vez diante do Soma e depois
de todos as saudag¢oes que as pessoas devem ao pai
da sua aldeia, o cacador disse:

— Tata, vou partir para longe, para onde nio se
oicam as vozes desta nossa aldeia e levo comigo a mi-
nha familia. Nao sei se me vem no agitar das copas
das nossas velhas drvores ou nas lufadas mais fortes
do vento que varre o po desta terra, mas diz-me o
meu dnimo que va procurar a nascente do riozinho
porque ali se encontra uma nova maneira de contar
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¢ lazer a vida. A aldeia ndo ficarda sem cacador, Tata,
pois o rapaz filho do Mwene Ndaka (') que muitas
vezes me acompanhou tem pés, maos e olhos mais
ageis que todos os animais da mata.

E o pai da pequena Tchilombo saudou de novo o
Soma e retirou-se para, enfim, se juntar aos seus e
abalar dali para um destino incerto.

S6 que fugir dum problema partindo para longe
nio é o mesmo que libertar-se dele. As vezes € ape-
nas fugir da vertente por onde se sobe ao cume com
grande esforco, e lancar-se pela vertente por onde se
desce aos trambolhoes para chegar ao seu destino
fatal, desfeito em pedacos.

Nao importa. Quando uma decisao foi tomada é
preciso leva-la a sério ou a frustragcdo vem na nossa
peugada, e o pai da pequena Tchilombo, com ela
pela mao, e acompanhado da mulher da sua escolha,
seguiu por isso sem mais hesitacoes rio acima a bus-
ca de uma nova linguagem que falasse da vida, a
qual, dizem, brota das nascentes.

Andaram muitos dias. Comiam do que levavam,
trocavam olhares de significados obscuros mas nao
pronunciavam palavras, pois as palavras podiam tra-
zer a doenca que haviam querido deixar na aldeia.
O olhar da mulher era doce e terno quando se pou-
sava nos largos ombros do cacador ou no seu rosto
onde nasciam rugas inexplicaveis; era selvatico e se-
nhoril quando banhava a paisagem em redor, duma
mirada circular; era miseravelmente faminto e caute-
loso como o dum predador, quando afagava a pele
brilhante e fresca da pequena Tchilombo.

() Mwene Ndaka: titulo de Corte que significa «O Senhor
da Palavra», ou seja, «porta-voz» do rei.
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E assim chegaram as nascentes donde dizem que
brota um discurso de amor, de clareza, de evidéncias
e nao de palavras nem de olhares carregados do bafo
dos espiritos. Beberam a sua dgua, banharam-se na sua
frescura, e ndo encontraram nem evidéncias desconhe-
cidas, nem a clareza que procuravam, nem outro amor
que ndo fosse o que ja entre eles se instalara. Mas sen-
tiram-se repousados e tomaram isso por um remédio.

— Vamos nos instalar naquela pequena platafor-
ma debrucada sobre o rio, estdo a vé-la? — falou o ca-
cador.

— Aquela que tem ao lado uma pedra alta atiran-
do a sua sombra para cima dela, e a qual eu ndo con-
seguiria trepar? — perguntou a mulher, acrescentando
depois: — Nio gosto dela, marido. E agoirenta como
as noites escuras em época de lua cheia.

— Eu ndo a acho agoirenta, meu pai, e posso tre-
par ao cimo da pedra com a facilidade de uma peque-
na lagartixa. Isso me divertira.

O cacador parecia ndo as ouvir pois o que elas ti-
nham dito se contradizia sem remédio. Deu por isso
as suas instrucdes, como guia e construtor duma nova
familia:

— Mas ha-de ser aqui que levantaremos as nossas
casas. A tua casa, minha querida esposa, a tua cuba-
tinha, minha pequena Tchilombo, uma bela cozinha,
silos para o cereal porque faremos a nossa lavra no
grande espaco que nos sobra na plataforma da Pedra
Alta. Aqui nascera hoje uma nova epata, que é a nossa
residéncia. Aqui viveremos e receberemos visitas, por-
que eu vou cagar, vou procurar as aldeias vizinhas e
distribuir partes da carne que apanhar. Um dia vira
um belo rapaz duma linhagem sid e nobre e esse sera
o noivo da minha filha quando a idade lhes permitir
tal ligacao.
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E assim aconteceu no principio, quando as cuba-
tas da epata do cacgador se erguiam apenas do solo
limpo e vermelho, meio acabadas, meio por acabar,
sem saberem que a parte por acabar era como se
comesse a parte acabada.

Nao se apercebendo desse dilema que esta entre
«omer e «ser comido», que € um mistério que reina
sobre o nosso mundo mas sob o mando e o coman-
do do mundo invisivel, da mesma maneira tdo inevi-
tavel quanto o foi sempre o principio de que tudo o
que tem comeco acaba, o cacador entrou muitos dias
depois no dia que Deus e os espiritos escolheram
para iluminar todas as evidéncias escondidas atras de
suas mascaras de um ritual cansado, por uma esplén-
dida manha quente, luminosa e siabia, e disse:

— Mulher, eu vou a cacga visto que a nossa obra
esta avancada e que vocés duas amanharam ja uma
parte da lavra. Entdo, toma bem conta da Tchilombo
na minha auséncia que vai durar até ao entardecer.
Que nada lhe falte! Que o dia seja um comecgo propi-
cio a fartura e ao bem-estar.

— Vai tranquilo, marido. Tomarei conta da menina
com muita atenc¢ao.

E o homem partiu para a caca sozinho, desta vez
— ndo seria a primeira, claro — por ndo ter ainda
encontrado companheiros de caca. A mulher e a filha
ficaram na residéncia executando as tarefas costumei-
ras daquela fase do trabalho. Poucas horas depois, a
mulher chamou a pequena 6rfa, enquanto se sentava
num tronco abatido, ndo longe da Pedra Alta onde o
homem tencionava arquitectar o seu jango de forma
um pouco especial e nova. Encolhida pelo receio que
continuava a ter da sua madrasta, Tchilombo obe-
deceu a ordem dela e veio sentar-se ao seu lado.
A mulher disse-lhe entdo com uma voz tio estranha
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que a menina sentiu o corag¢do aos saltos dentro do
peito:

— Tchilombo, por favor me cata os piolhos da ca-
beca que sdo muito grandes e quase me comem toda
— e assim dizendo baixou a cabec¢a ao passo que das
suas entranhas que exalavam um cheiro pestilento ou
do térax que inchara inexplicavelmente saia agora um
zumbido como um queixume raivoso. Tchilombo
comegou procurando os piolhos da cabeca entranca-
da da sua madrasta mas ela disse com aquela mesma
voz que nada se parecia com a da esposa do cagador:

— Assim ndo, rapariga! Sdo tantos que nao acaba-
ras nunca. Pega aquela pedra que ali esta no chio e
vai batendo com ela sobre as minhas trancgas e o meu
cabelo de forma a esmagar esses comildes as dezenas
de cada vez. Vamos! Rapido ou eu... Ai! Ai! Ail... Meus
antepassados de garras afiadas ajudai-me! — lamen-
tava-se a madrasta sofrendo do banquete que os pio-
lhos lhe faziam no cocuruto. Tchilombo, a quem
aqueles zumbidos assustavam e por isso se nio con-
doia da madrasta, foi muito cautelosamente que em-
punhou a dita pedra e deu a primeira pancadinha na
cabec¢a dela e...

... N0 mesmo instante a mulher sacudiu-se toda,
roncou como uma fera carnivora, gritou de raiva e de
fome, enquanto a pequena Tchilombo ja preparada
para tudo saltava dali e trepava ao cimo da Pedra Alta
onde se aninhou tremendo. A mulher correu-lhe na
peugada mas ja ndo era a mulher do seu pai, nem
mesmo uma outra mulher qualquer. Era sim um fabu-
loso nkissi-nkissi com corpo de leoa furiosa de garras
esticadas, peito e cabeca de mulher desfigurada con-
tudo pela magia a que se submetia, atirando-se para
a frente e procurando atingir o cimo da Pedra Alta
para apanhar a pobre menina.
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Foi entao que Tchilombo, érfa de sua mae, longe
da protec¢ao do pai que nio sabia por onde andava
mas de que tinha a certeza ouvir as passadas pela
mata fora, serenou seus medos e pds-se a chama-lo:

Meu pai! O meu pail

Que foste para longe

Para muito longe

A caga dos mbambis!

Eu sou Tchilombo
de minha mae!

Meu pai! O meu pail
desposaste uma leoa
Que se diz mulher!

E de facto muito longe, mas nao assim tanto, o ca-
¢ador, pai de Tchilombo, sentiu mais do que ouviu a
voz da sua filha trazida pelos ventos bons que sopram
ao fim da tarde e o seu espirito sofreu uma pancada,
tal era o tom de aflicao desse juvenil apelo. Entiao
deteve-se justamente no acto de disparar o seu ca-
nhangulo todo ornado de troféus, sobre um belo
nunce que o aguardava para isso. Ouviu com toda a
atenc¢dao o apelo de Tchilombo pela segunda, pela
terceira vez, e arrancou do mais profundo da sua alma
o grito do desespero que ecoou pela mata fora:

— ETCHOOO!...

O cacgador lancou-se numa desarvorada corrida
para casa em socorro da filha.

Entretanto na epata a mulher-leoa prosseguia seus
ataques a Pedra Alta onde Tchilombo permanecia re-
fugiada. Por fim, ja cansada do insucesso, a bruxa, ar-
quejando, deitou-se ao pé do tronco onde estivera
sentada com a menina, olhou para ela uma Gltima
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vez, e enquanto seu corpo se transformava novamen-
te na encantadora e misteriosa mulher do cacador, ela
adormecia como se nada tivesse ali ocorrido.

O homem chegou a casa passado um breve mo-
mento, breve de mais para quem vem de longe mas
nao para quem a angustia pos asas nos pés. E nesse
estado esbaforido chegou, encontrando a sua epata
na maior das tranquilidades, a mulher dormindo e
Tchilombo mexendo a panela de pirdo de milho pou-
sada sobre as trés pedras da fogueira no seu equilibrio
tradicional.

Nada daquele espectiaculo de serenidade podia
agora enganar o cacador que bebera nas nascentes do
ribeiro da aldeia a dgua das evidéncias e da clarifica-
¢ao das coisas brumosas. Oh, sim! Tudo o que via era
a mascara duma verdade terrivel e evidente contida
por uma magia maligna.

Avangou para as suas criaturas e perguntou olhan-
do sua filha que baixara o rosto para o fogo:

— O que foi, Tchilombo? O que se passou aqui?

Nesse mesmo instante a mulher acordou do seu
sono e levantou-se bruscamente esfregando os olhos
e murmurando:

— Ai meu deus, cochilei um pouco e quase me
apagava como uma brasa ndo espevitada... — e ven-
do como Tchilombo enchia o seu rosto de medo e
ficava calada sem ser capaz de responder ao pai,
acrescentou: — Nada aconteceu, marido, tua filha
estava com fome. Dei-lhe um pouco de funji que ain-
da tinhamos e por isso estamos um tanto atrasadas,
preparando mais comida para ti.

Os olhos do homem fixaram-se nos olhos da mu-
lher com toda a sua for¢a interior e até clamando se-
cretamente a ajuda dos antepassados, mas s6 viram
uma palicada para além da qual tudo o que houver
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fica invisivel. Assim ficaram bastante tempo, a mulher
enfrentando o olhar fortissimo do marido e ele en-
frentando inutilmente uma palicada. E como a nada
conduz uma tdo opaca troca de olhares, o homem
depds a sua arma, sentou-se e resignou-se a esperar
pela ceia. Depois ficou em siléncio, pensando consigo
mesmo, «Como hei-de eu descobrir a verdade se até
a for¢a das aguas da nascente é detida por uma ma-
gia desconhecida que por aqui anda? Mas eu ndo
posso acreditar no que me fizeram ouvir e me fizeram
ver. Algo se passou de muito perigoso e isso me foi
mostrado como a sombra da verdade mascarada que
nao ¢ a sombra da mascarao.

O homem deixou passar varios dias, ocupando-se
em fazer certos aperfeicoamentos espalhados pelo lo-
cal da sua residéncia na plataforma da Pedra Alta.
Quando saia para mais longe, para visitar uma fami-
lia vizinha, por exemplo levava consigo Tchilombo
até ver que o seu arzinho arrepanhado e amedronta-
do lhe desaparecia do rosto e da atitude; ou saia com
a mulher mandando-a seguir a sua frente até des-
cobrir que a silhueta do lado esquerdo naquele corpo
bamboleante e belamente assimétrico era ligeiramen-
te mais avermelhada que a do lado direito.

Soube entdo que as suas davidas eram mesmo ins-
piradas nas evidéncias que afinal estavam expostas
para quem fosse capaz de vé-las.

Chegado a esse ponto o homem, numa certa tar-
de, disse para a mulher de forma a que Tchilombo
também ouvisse:

— Prepara a minha merenda e o meu equipamen-
to, mulher, porque amanha eu vou partir para a caca
e ficarei na mata pelos menos trés dias e trés noites.
Quero que tomes conta da casa e da minha filha de
maneira a que ndo haja sobressaltos como da outra
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vez — e o cagador teve tempo de ver um breve e in-
voluntirio movimento dos dedos das maos da espo-
sa que se encarquilhavam por um instante apenas,
dando as maos o aspecto de uma pata de grande car-
nivoro, ao passo que Tchilombo deitava um rapido
olhar para a Pedra Alta.

Na madrugada seguinte o homem recebeu a sua
carga e despediu-se da sua gente, encaminhando-se
para a mata e desaparecendo por entre a folhagem do
baixo arvoredo e dos espinhos que se fecharam atris
dele como uma esteira que se desenrola em casa crian-
do um lugar mais discreto. Ai se deteve e ficou a escuta
reparando como a manha estava pura e a transparén-
cia dos obstiaculos que escondem as coisas nao conse-
guia esconder 0s sons. Sentou-se, encostou-se a uma
arvore, e ali ficou até a noite, mas assim que o Sol
comegou a esconder-se pressentiu um perigo e ergueu-
-se de imediato de arma na mao a tempo de ouvir a
madrasta chamando a enteada e dizendo-lhe «Tchilom-
bo, minha filha, vem catar os meus piolhos...». Correu
para o atalho que encontrara uma vez e que o condu-
zia novamente a casa para uma excelente posicao don-
de podia ver tudo e ouvir tudo tal como se tivesse
bebido da dgua da clareza na nascente do riozinho fi-
nalmente liberta da magia que a aprisionara. E ai, com
a arma apontada, viu tudo e ouviu tudo, como espera-
va. Viu Tchilombo saltar para o cimo da Pedra Alta
perseguida de muito perto por uma mulher-leoa ros-
nando e cuspindo a sua raiva e a sua fome ficando a
atirar-se obtusamente a Pedra Alta para apanhar a pe-
quena Tchilombo sem conseguir chegar a sua altura; e
ouviu o canto da sua filha chamando o pai que ela
pensava andar ja um tanto longe pela mata fora.

Apesar de a arma do cagador tremer pela emocio
que lhe chegava até a ponta dos dedos e a ponta dos
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cabelos, o tiro partiu certeiro e barulhento, atingindo
a bruxa a meio de um dos seus disparatados saltos.
A mulher-leoa caiu no solo limpo da plataforma con-
servando aquele misto de humanidade e magia: cor-
po e patas de leoa, peito e cabeca da mulher que fora
a sua esposa apesar de desfigurada pela magia. Mas
estava morta.

E agora tudo era clareza, evidéncia e amor na
epata do cacador, sobretudo no abraco de ternura
com que Tchilombo e o seu pai se embrulhavam um
no outro pondo os dois coragdes a bater lado a lado.

O cacador e a filha arrumaram as suas coisas, que
eram poucas e simples, embrulharam o cadaver da
bruxa em velhos panos e capim fresco, tudo isso
amarrado como um insolito pacote, deitaram fogo as
cubatas que ja estavam a ser habitadas por eles e par-
tiram daquele lugar de magia e morte onde a vida
triunfara apesar de todos os obsticulos.

— Para onde vamos, meu pai? — perguntava Tchi-
lombo contemplando as chamas que iluminavam a
sua alegria.

— Voltamos para a nossa aldeia, filha. E 14 que
vive a nossa gente. E 14 também que vivem os pais
malditos dessa bruxa que para la foram com inten-
¢oes criminosas. Temos que reencontrar a nossa gen-
te, e viver a vida que ali floresce, assim como castigar
a bruxaria dos familiares dela.

E regressaram a sua aldeia onde foram recebidos
com uma grande festa. Entretanto o Soma mandou
enterrar vivos, com a cabeca de fora, os pais da bru-
xa que enfeiticara o cacador da aldeia.

E tudo isto € verdade porque me foi contado mui-
tos, muitos anos mais tarde, nas nascentes donde bro-
ta a 4gua do amor, da clareza e das evidéncias e vai
por fim banhar a nossa aldeia.
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‘O segredo de Tchimbaya

O seu nome soava sempre bem aos ouvidos de
muitos povos porque ele era um grande cacador. Mas
soava com o som magnifico da mpwita por todo o ter-
ritorio do seu proprio povo. Todavia a gente do seu
pOvVO perguntava-se sempre que se murmurava o
nome dele: «T'chimbaya... por onde andarda o nosso
Tchimbaya com o seu cao Ngongopa que ninguém os
vé?» Era um povo onde a curiosidade nao tinha dono
mas era muito capaz de levantar segredos de fazer
medo, segredos que tinham seus proprios donos, e que
as vezes dormitavam la bem no fundo do moyo desses
donos a sombra do mundo privado de cada um deles.
«Tchimbaya... por onde anda esse rapaz, com o seu cio
Ngongopa, que s6 vém as aldeias para trazer a carne
das suas cagadas e para a distribuir segundo a mais ri-
gorosa tradicao? e Tchimbaya, belamente acompanha-
do do seu cao, apesar da densidade do ar, dos aromas
confusos, das brisas encorpadas que lhe chegavam
vindas das aldeias com suas indiscretas interrogacoes
e dos cantos descompassados da natureza seguia uma
pista, algures mata fora na peugada da jovem impala.
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E uma vez mais o cagador regressou pela madru-
gada a sua aldeia com o antilope sobre os ombros.
Todas as familias receberam seu naco de carne nes-
sa gloriosa manha de sol. Todos os velhos sorriram e
no seu intimo louvaram Tchimbaya e desejaram que
tornasse a partir para outra cacgada. As criancas engor-
daram mais um pouco. As maes produziram mais lei-
te, as meninas gozaram os molhos bem nutridos do
almocgo e os rapazinhos ainda impuaberes foram mais
certeiros nas suas brincadeiras com o pequeno arco
de flechas com que elas se treinam.

O Sol ia ja alto quando Tchimbaya se sentou no
tronco estendido na sombra da sua casa, bem perto
do lugar onde a cunhada, cega de um olho, pilava pa-
cientemente o milho com uma ligeira can¢ao apenas
pensada e batida pelo ritmo do pildo, e reparou como
o galo da casa, seguido em fila pelas galinhas do seu
serralho, passava por ela do lado do olho cego e de-
bicava atrevida e impunemente os grios de milho
amontoados no balaio, sem que a cunhada desse pela
coisa. O jovem cagador, seu cao Ngongopa dormitan-
do aos pés, achou que aquilo tinha graca. Saberia o
galo que a cunhada era cega exactamente do olho
que lhe fazia frente?

Poucas horas depois Tchimbaya despediu-se da
familia que ja desempenhava as diferentes tarefas da
casa, pegou nas suas armas de caca, chamou Ngon-
gopa que se levantou prontamente, e afirmando que
ia passar alguns dias na mata foi-se dali com aquele
passo elegante e seguro de quem conhece tanto o
caminho de pé posto por onde passam os cacadores
¢ os mercadores, como o caminho da boa sorte por
onde andam aqueles que tém sucesso.

Alguns dias e algumas noites depois, sua atencio
desconcentrada porque seguia apenas um caminho e
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nada haveria que lhe despertasse mais interesse que
a fresca verdura da folhagem tangando na cabec¢a das
arvores; o sol brincando por entre folhas e raminhos
tenros, a lua poisando adormecida e sonhando para
ele, os cantos dos passaros murmurando suaves trina-
dos através do siléncio, Tchimbaya, o cagador, pegou
no arco e nas flechas, chamou Ngongopa, e pos-se
em marcha com o seu moyo renovado e a vontade de
viver mais forte que nunca.

Assim andou por algum tempo ao encontro do seu
destino. E o destino apareceu-lhe sob forma de uma
muito bela cabra do mato. Logo o cacador vibrou
dentro dele e os nervos esticaram e contrairam seus
musculos conforme o pedia a pose do lancamento da
flecha. Tchimbaya desculpou-se perante o breve ani-
mal como faz um verdadeiro cacador e deixou a fle-
cha partir com aquela rapidez que faz a flecha passar
ao mundo das coisas invisiveis com uma mensagem
de morte.

Mas a cabra do mato nio morreu. Deu o seu gri-
to de angustia olhando a flecha que a atravessara e
seguia o seu caminho. Um tanto trépego, o pequeno
animal correu atras da flecha, atras da cabra lancou-
-se o rapido Ngongopa e Tchimbaya o cacador levou
algum tem a aperceber-se do que se estava a passar.
Depois apercebeu-se, quando ja ndo eram visiveis
a flecha, a cabra e o cio. Apenas os rastos olfacti-
vos que o cacador sentiu podiam debilmente orienta-
-lo.

E Tchimbaya seguiu o rasto confuso que lhe che-
gava as narinas frementes e atentas.

Seguiu o rasto durante todo o resto do dia. Caida
a noite e fatigado como estava, encontrando uma
acolhedora mulemba dos bosques, procurou o canto
mais confortavel, deitou-se e dormiu.
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Na manha seguinte, o cacador despertou com o
primeiro raio de Sol. Ergueu-se sem hesitar, farejou o
ar em todas as direccoes, verificando que o rasto ol-
factivo havia desaparecido.

«Perdi Ngongopa, a cabra e a flecha...», disse con-
sigo mesmo. Nao! Continuarei a procura-los. A Mae
Natureza nao engana os cagadores experimentados.
Vou por ali.»

E seguiu a direc¢do que a sua mao lhe indicava
passo a passo sobre aquele caminho cego, com a
certeza de encontrar o seu destino.

Ao fim da terceira tarde de marcha, fadiga e qua-
se desesperancga, Tchimbaya deu com uma pobre
velha sentada a sombra duma enorme arvore. Che-
gou-se a ela com a ideia de lhe perguntar o que que-
ria saber, mas antes que falasse, a velha disse:

— Estou muito mal, Tchimbaya, meu filho. Estou
coberta de bitacayas que comeram ja quase metade
do que foi o meu corpo. Pelos antepassados, cura-me!

O cacador compadeceu-se daquele sofrimento, es-
quecendo por instantes aquilo que perdera e que pro-
curava sem sucesso. Acendeu uma fogueira, e pos a
catana a aquecer nas brasas. E enquanto esperava
sentou-se ao lado da velha e fez-lhe um carinho.

— Ficaras boa daqui a umas horas, Mae. Nao te
deixes abalar dessa maneira.

— Leio nos teus olhos, meu filho, que o abalo que
te perturbou também esta a diluir-se no tempo que ja
passou.

— Se assim €, a ti o devo, Mae.

Passaram varias horas em amena conversa na qual
ninguém falou dos seus males mas sim das coisas
boas da sua vida. E a vida da mulher, tdo velha era

ela, encheu os ouvidos do cacador duma nova sabe-
doria.
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Ao fim dessas horas, a catana ficara vermelha de
fogo, pronta a operar. Tchimbaya foi busca-la e vol-
tou dizendo docemente:

— Estou pronto, Mae, mas aviso que isto vai te
doer.

— Sentirei apenas o prazer da cura, filho. Podes
comecgar.,

E o rapaz foi passando os bracos e as pernas da
velha sob a caricia tremenda da catana em brasa, des-
truindo sem falhas todas as ninhadas de bitacayas que
ali se haviam alojado e daquela carne se alimentavam.
Na madrugada seguinte, o sorriso que a velha tinha nos
labios secos estimulava o nascer de um sol sorridente.

— Curaste-me das bitacayas, Tchimbaya. Que
Suko te seja propicio. Agora € a minha vez de te pre-
sentear. Toma.

E a velha deu ao cacador duas das suas criaturas.
Uma aranha e uma mosca, acrescentando:

— Toma estes dois companheiros, rapaz, e sabe
que um deles € a mentira e o outro é o contrario da
mentira, a que as vezes chamamos verdade. Segue
sempre o que mais te agradar. Vai para a minha gran-
de mulemba que € oca e velha como eu, desce pelas
paredes até ao mundo invisivel dos Omakissi, os
monstros comedores de gente. Faz a tua aventura e se
escapares tanto melhor. Mas lembra-te, ja ndo és o
mesmo Tchimbaya que aqui chegou com uma obses-
sdo, dias atras. Agora falas e compreendes a lingua de
todos os animais, talvez de todos os animais menos
um... segredo esse que nido podes contar a ninguém.

— Quem € esse um cuja lingua ndo compreende-
rei, e porque € que nao saberei compreendé-lo?

— Encontra-lo-as, meu filho, e por vezes nio o
compreenderds assim como ele ndo compreende
o falar da mosca e da aranha. Agora vai.
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E Tchimbaya foi. Entrou na arvore da velha e des-
ceu pelas paredes de madeira podre, himida, coberta
de pequenos animais. Ele ouviu entdo vozes que di-
ziam palavras, por vezes absurdas, palavras trocadas
entre esses pequenos animais, e soube que era verda-
de. Agora conhecia a lingua dos animais. Como se
fosse ele proprio um dos mil habitantes do tronco, la
foi descendo até que chegou a um chio plano e ver-
dejante, que compensava a triste escuridio do cami-
nho. Sentou-se um pouco a descansar e ouviu as
terriveis palavras dos monstros a que sempre chama-
mos Omakissi e que, felizmente para nos, a maior
parte nunca os viu, € poucos ja os ouviram. E essas
palavras esfaimadas diziam: «O lindo rapaz esta
la, sentado numa raiz da grande arvore. Que al-
guém acenda a fogueira e prepare o pirdo dos belos
convidados. Nos, os outros, vamos buscar o convi-
dado.»

Tchimbaya ouviu as linguas deles saltitando un-
tuosas nas enormes bocas e esperou.

Os Omakissi vieram e levaram o jovem para a
mesa do banquete onde fumegavam ja cem pratos de
pirdo quentinho — é verdade! O tempo naquele
submundo nao tem a cadéncia costumada e em geral
lenta. Nao. Ele decorre a velocidade que lhe mandam
Os espiritos antigos, tanto os bons como os maus, tal
os Omakissi. Por isso o jantar estava pronto quando
os monstros chegaram levando o cacador com eles.

Assim nenhuma daquelas criaturas se sentou dian-
te do seu prato e o mais velho deles, indicando o ace-
pipe, disse para o rapaz:

— Escolhe o teu prato. Todos menos um tém ve-
neno de mbuta, a cobra-de-minuto. Assim que esco-
lheres o prato errado morres e vais direitinho para o
paneldo que estd no fogo a tua espera e depois para
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0s nossos esfomeados ventres pois € da tua carne que
nos gostamos. Vai.

Tchimbaya olhou todos os pratos de pirdo que fu-
megavam apetitosamente. Todos menos um. Esse pa-
recia velho, seco e frio, feito da casca do grao de
milho e ndao da sua farinha, e ficou hesitante. Esse
prato ndo o tentava embora a sua fome até pudesse
ser tentada por um pedaco de argila. Entao lembrou-
-se dos seus companheiros, a aranha e a mosca, sol-
tou-os e disse-lhes em segredo: «de e escolhei o meu
prato.» A aranha e a mosca foram pois visitar e chei-
rar todos os pratos. De cada um, onde a mosca pou-
sava, o pequeno animal exclamava: «Oh! Suku Yange!
Que beleza, que perfume.» Até que chegou ao prato
do pirao velho, fez uma careta, esvoacou desnortea-
da e depois informou: «T'chimbaya. Era mentira dos
Omakissi. Todos os pratos sao bons menos este mal-
cheiroso. Podes comer todos os outros.» Mas a aranha
prosseguia a sua viagem pelos belos manjares e em
cada prato abanava a sua misteriosa cabeca felpuda,
dizia, «Este nunca. Tem veneno de mbuta» € passava
para o seguinte, até que chegou ao prato malcheiro-
so, aspirou, e disse: <Aqui esta a boa refei¢cao, Tchim-
baya. E o Ginico que podes comer.»

O jovem cacador deu em murmurio mil gragas a
Velha das bitacayas e a sua aranha e sentou-se em
frente do prato de pirao velho que, apesar do cheiro
e do gosto bafiento, comecou calmamente a comer.

Decepcionados, os Omakissi disseram «oh...» e
comeram, sem lhes tomar o gosto, os outros pratos de
pirao fervente e cheiroso.

Terminado o banquete, o mais velho dos come-
dores de homem disse para o rapaz na sua lingua
antiga que o cacador percebeu sem dificuldade: «Al-
mogaste mal mas comecaste bem. Ora nds sabemos
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que andas por ai 4 procura do teu cao Ngongopa, da
tua cabrinha do mato e da tua flecha. Pois nés vamos
te devolver essas criaturas. Vem connosco.» Levanta-
ram-se da esteira do almog¢o e seguiram por um cami-
nho com o rapaz entre eles, até que chegaram a uma
vasta mulola coberta de morros de salalé. Havia-os de
todos os feitios, cores e tamanhos e o maior era o
mais vermelho, o que mais parecia a propria forma do
mundo astral e o mais bonito, tio bonito que prendeu
os olhos do cacador suscitando na sua cabeg¢a o pen-
samento precipitado de que ali estaria guardado o
tesouro que procurava. Assim foi e de tal maneira que
a mosca disse para Tchimbaya, «€ ali, moc¢o, naquele
grande morro, que tudo estd escondido. S6 pode ser!»
€ a0 mesmo tempo os monstros ordenavam-lhe, es-
fregando aquela espécie de maos que eles tém, «Vai,
jovem cacador. As tuas coisas estdo ai num desses
morros de salalé, talvez no maior, talvez no mais pe-
queno. Procura e quando achares que encontraste,
deita-o abaixo a pontapé. Se acertares, continuaris
vivo. Se te enganares vais direitinho para o paneliao
que te chama da fogueira no nosso acampamento, e
seras 0 nosso repasto para mais logo, pois a tua car-
ne, mesmo crua, tem o odor maravilhoso de um ace-
piper. «Vai entao!l», repetiu a mosca impaciente. «E
mesmo No maior € mais bonito. A uma pessoa boni-
ta sO lhe cabem as coisas bonitas. Vail»

Tchimbaya ponderou e fé-lo bem feito. Depois
disse para a aranha:

— Vai tu, amiguinha, e procura o verdadeiro es-
conderijo das minhas coisas. A mosca nio procurou,
apenas deu o seu palpite.

— Assim farei, meu irmao, e sera para ja.

E a aranha, que também era cacadora, activou o
seu faro e correu por todos os morros de salalé, en-
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trou dentro deles, andou por 14, perguntou as formi-
gas, e até ao ultimo que visitou, saiu de 14 na mesma
cadéncia, dizendo sempre, «Aqui ndo estio». Mas ao
sair do ultimo, que ndo era o maior nem o mais pe-
queno, nem o mais bonito nem o mais feio, nem o
mais bem formado nem o mais disforme, voltou para
Tchimbaya e disse-lhe ao ouvido: «Estio naquele que
€ igual a todos os outros e diferente deles todos.»

Entretanto os monstros impacientavam-se e per-
guntavam: «Entdo, rapaz, procuras ou nao procuras?,
ao que ele respondeu:

— Ja encontrei, 6 Mais-Velhos. Vamos 13 ver.

Os Omakissi foram com ele que estava ji a deitar
O morro abaixo a pontapé. E subitamente Ngongopa
saiu das ruinas poeirentas, com a cabra do mato e a
flecha que entregou ao dono.

Novamente frustrados os monstros disseram «oh. . .»,
mas desta vez, depois de conferenciarem entre eles
para concluirem em voz baixa que o rapaz era esperto
de mais para eles e por isso ndo lhe poriam mais enig-
mas € comeé-lo-iam muito simplesmente, depois de
bem fervido no panelido, acrescentaram: <Muito bem.
Tens direito a vida mas vai para junto da drvore velha
e espera ld por nés enquanto preparamos O nOsso
inocente jantar.»

Tchimbaya assim fez. Pos a flecha na aljava, a cabri-
nha do mato ao ombro, chamou o seu cio e disse-lhe:

— Vamos para casa, amigo.

— E como € que o fazemos se estamos prisionei-
ros neste submundo, meu dono?

Sentaram-se dentro da arvore oca e o cacador dis-
se para a aranha:

— Amiguinha, faz o teu trabalho.

No mesmo instante a aranha saltou sobre a mosca
e comeu-a. Em seguida transformou-se numa jovem
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trepadeira que se agarrou as paredes da arvore e orde-
nou ao rapaz € ao cao: «Subam para cima de mim.» Eles
obedeceram prontamente e a jovem trepadeira come-
¢ou a crescer com uma rapidez invulgar. Em poucos
momentos tinham saido do submundo dos Omakissi e
estavam sentados numa das raizes da drvore com a
velha das bitacayas a contempla-los. O rapaz entregou-
-lhe a aranha e a mosca com um bater de palmas muito
corté€s, € que ja tinham voltado a sua forma inicial, le-
vantou-se e foi-se embora de regresso a casa, onde
chegou alguns dias depois, sem mais problemas.

E os tempos passaram a velocidade dos homens,
o rapaz sempre silencioso, ouvindo as conversas dos
gafanhotos, das galinhas e dos porcos e trocando com
Ngongopa secretos e engracados comentarios. Foi as-
sim que um dia, um infeliz dia, Tchimbaya e Ngon-
gopa passaram por uma mulher que, com o filhote
amarrado as costas, fazia para ele um terrivel vai-e-
-vem que o punha a choramingar, escavando a terra
da sua lavra. Ngongopa ndo resistiu e ladrou trés ve-
zes pondo Tchimbaya a rir perdidamente.

— Porque € que te ris de mim dessa maneira de-
sabrida, meu irmao? — perguntou-lhe a mulher.

— Desculpa, minha irma, mas é um riso inocente.
Foram os latidos do meu cao que me fizeram rir.

— Porque é que os latidos do teu cao te fizeram
rir, irmao, enquanto eu trabalho?

— Porque foi como se ele tivesse dito «© minha
irma nao embales tanto as costas, ou o teu filhote se
transforma em manteigals.

A mulher ficou zangada e achou o ciao de Tchim-
baya demasiado descortés e disse que ia queixar ao
Soma tal desaforo. E assim fez.

O Soma ouviu-a, teve muita vontade de rir mas
conteve-se e mandou chamar Tchimbaya para ralhar
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com ele, para lhe dizer que nido devia ser descor-
tés com as pessoas e devia pedir desculpa, pois era
claro que a explicagdo que dera 2 mulher vinha da
sua cabega e ndo do latido do cido, coisa que nunca se
viu.

Tchimbaya concordou para niao dizer a verdade
interdita, pediu desculpa e deu 2 mulher um presen-
te para a compensar. E tudo se resolveu.

Mas na manha seguinte, em casa do seu irmio e
da sua cunhada cega de um olho onde morava, estava
ele sentado perto da cunhada a vé-la pilar o milho pa-
ciente e ritmicamente. A frente dela o almofariz, nas
suas maos o pildao, a sua direita — o lado do olho
cego — a quinda com os griaos de milho, do outro
lado a quinda onde ela despejava a farinha que o pi-
lao ia produzindo. E pelo quintal, debicando aqui e
ali, passeavam as galinhas, os pintos e o orgulhoso
galo da casa.

Até que o galo disse para as suas esposas:

— O minhas senhoras, vamos passar do outro
lado da mulher onde esta a quinda do milho.

— E porqué desse lado, Senhor nosso marido?

— Porque desse lado, queridas «garinas», é tam-
bém o lado do olho cego que nio vé nada se lhe rou-
barmos uns graos da quinda. Ai esta.

E enquanto o galo dirigia as suas companheiras
para o cumprimento do ousado plano, Tchimbaya,
que tudo ouvira, rebolava-se pelo chio perdido de
riso!

Oh! Escandalo! A cunhada ergueu-se subitamente,
perturbada pela faria, e gritou para ele tapando o
rosto:

— Porque te ris dessa maneira arrogante e trocis-
ta, meu cunhado? Por acaso viste as minhas nidegas
enquanto eu pilava o milho?
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Tchimbaya recompés-se, sacudiu-se e respondeu
cortesmente:

— Nao, minha cunhada! Por Suko o de duas pala-
vras! Nao vi as tuas nadegas!

— Entao porque riste, cunhado? Porqué? De cer-
to viste as minhas nadegas e trocas de mim! Ou me
das a resposta certa ou vou queixar a0 meu esposo e
ao Soma e vou espalhar o teu desaforo por toda a
nossa aldeia!

— Nao, cunhada, nao fagas isso. Se assim queres
sou eu que vou contar a todos. Chama todo o Povo,
mais 0 meu irmao e o Soma. Perguntar-lhes-ei se que-
rem ouvir a minha resposta e se quiserem da-la-ei
para a minha desgraca e a vossa tristeza.

— Pouco me importa a tua desgraga e quanto a
minha tristeza, s6 o meu marido e os meus filhos tém
poder sobre ela. Vou chamar todas as pessoas.

Nessa noite todo o povo se reuniu debaixo da
grande mulemba do chefe para ouvir a estéria do ra-
paz e também o segredo de Tchimbaya, cuja revela-
¢ao iria mata-lo como uma flecha mata uma cabra do
mato ou pior ainda, como uma intriga mata um ino-
cente sO porque as pessoas ndo falam todas a mesma
lingua. As palavras tém dono...
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A panela magica

Havia um rapaz que viajava pelo mundo levando
Cconsigo apenas as tangas que vestia, que outra coisa
nao conhecera, uma panela vazia e ferrugenta, e toda
a sua pobreza com a qual vivia desde que nascera.
E assim tdo carregado 14 foi pelos caminhos da mata
até se aperceber da fumaca que brotava de uma cha-
miné€ no cimo de uma bela casa. O rapaz pensou que
era gente da terra, os que ali habitavam. Com efeito
tratava-se de uma pequena residéncia com uma gran-
de venda no andar térreo.

Ao ver este ambiente, de certo melhor que o do
sonho do seu moyo que de grande s6 tinha a pobre-
za, o rapaz, decidido como era, arrumou trés pedras,
pegou na panela e foi colher 4gua numa torneira que
pingava na casa mesmo sem ninguém lhe pedir uma
gota e com toda a paciéncia encheu o seu recipiente.
Depois procurou lenha da mata e um pau que descas-
cou pondo-o a brilhar em sua frescura. Acendeu a
fogueira, colocou a panela com dgua sobre as trés
pedras e vai de mexer e remexer o pau s voltas na
agua como quem cozinha.
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Dentro da venda um homem branco, meio distrai-
do, observava-o sem muito interesse. Mas se o falar
dos outros nos faz pensar o siléncio ndao o faz menos,
e assim o homem levantou a cabec¢a para ver melhor
e por fim s6 conseguiu perguntar-se «que diabo de
coisa faz aquele rapaz a mexer a panela como quem
cozinha se eu vejo muito bem que s6 tem agua den-
tro?.

Mas a pergunta, de tdo complexa que era a situa-
¢do, ndo lhe trouxe a resposta. Entdo o branco saiu da
sua inércia e veio ter com o rapaz. Inclinou-se sobre
a panela e disse para si mesmo «Pois nio. Nao tem
sendo agua ja fervente. Que faz ele ali as voltas com
O pau?» e por fim, sem reparar que o olho esquerdo
do rapaz olhava para si ao passo que o direito olha-
va para a panela, bateu no ombro do jovem e inter-
rogou-o francamente:

— O rapaz! Que fazes tu ai como um pateta a me-
xer uma panela de cozinha que nada tem para comer
la dentro?

— Estou justamente cozinhando meu jantar, branco.

— Mas a panela s6 tem dgua dentro e quanto a
comida, nenhuma. Deves ser maluco, rapaz!

— Olha, branco. Maluco sera quem nio acredite
nos poderes magicos da minha panela. Veras: quan-
do a dgua estiver suficientemente fervida, aparece o
funji todo feito e a fumegar. Depois ainda faco um
bom conduto.

— O qué?! A tua panela é magica?!

— E exactamente isso. Queres jantar comigo,
branco?

— Jantar contigo?... Disparate. O que eu quero é
que me vendas a tua panela velha e ferrugenta!

— Ah! Ndo, senhor! Nio tens dinheiro que chegue
para cobrir o seu valor! Nao penses nisso.
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— O que estas a dizer, rapaz? Eu!? O comerciante
mais abastado desta regido. O que tenho chega para
te comprar a panela, mais tu e toda a tua familia! Va-
mos ao negodcio. Esta bem?

— Pois que assim seja porque sou caridoso. O que
€ que me das pela panela?

— Metade do meu gado. Sao mil e duzentas cabe-
cas do que ha de melhor.

— Oh! Isso nao € nada. Nem o teu gado todo! Se
quiseres acrescenta a casa € a venda e a mercadoria
que la guardas. Se assim for vou pensar nisso...

— Estou de acordo — disse o branco. — Vamos
a0 negocio.

O branco foi-se embora com a sua panela magica
a caminho da cidade, com a intenc¢do de ganhar muito
dinheiro, e o rapaz foi tomar conta da sua venda e do
seu gado.

Passados poucos dias o branco reapareceu carre-
gando a panela, brilhando de limpezas e esfregadelas
inateis e com uma imensa flria no bestunto. Imedia-
tamente agarrou o rapaz, € sem lhe dar tempo de se
defender meteu-o dentro dum saco de lona grossa,
clamando:

— Seu filho duma cabra e grande trapaceiro. A pa-
nela entdo era magica?!

Dentro do saco o rapaz, s6 dizia, ngu...ngu... ngu!
pois o medo a primeira coisa que faz €, em geral, apo-
derar-se das palavras das suas vitimas, excepto uma,
«Socorro» («datyél» na lingua do rapaz) e que ndo é de
grande préstimo pois pedir socorro a quem atentou
contra si € quase o mesmo que dizer «obrigado».

— Pois agora continuou o branco com o saco
as costas — te vou afogar na dgua da lagoa.

E o branco comec¢ou a caminhar, mas de stbito se
lembrou: «Ora merda! Nao é que me esqueci de fechar
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a porta da venda?! Tenho de la voltar, mas este estu-
por pesa que nem chumbo. Depois disse para dentro
do saco: «Muito bem, rapaz. Ficas aqui tranquilinho
enquanto eu vou fechar a minha venda e guardar o
meu gado no curral. Nao fujas!

E o branco deu duas palmadinhas no saco e me-
teu-se a caminho de casa, deixando o rapaz amor-
talhado no saco sem saber como sair, apesar dos
esforcos que fazia com as maos e com o pés.

Foram exactamente esses esforcos que lhe trouxe-
ram a solucdo. Nao, nio foi isso! Ele nio conseguiu
abrir o saco. Mas enquanto estrebuchava dentro dele
e enquanto o branco se apressava a caminho de casa,
passou outro branco pelo lugar onde o saco se agita-
va aparentemente sozinho, e deteve-se a contempla-
-lo com o maior espanto logo que o seu raciocinio o
informou de que dentro do saco algo de vivo se agi-
tava e queria sair. O homem aproximou-se hesitando
se seria uma criatura humana, um espirito mau ou
mesmo a alma duma pessoa. Passo a passo chegou-
-s€ a0 saco, deu igualmente duas palmadinhas e per-
guntou a medo: «Quem esta aqui dentro a estrebuchar
COMO um porco que vai para o matadouro?»

Al o rapaz descobriu que tinha chegado a hora de
se salvar e respondeu imediatamente:

— Sou eu, senhor! Sou um rapaz negro que o meu
patrdo resolveu levar ao Palacio do Governador a fim
de me casar com a filha dele que esta a procura de
noivo e receber um prémio!

— Isso &€ mesmo verdade, rapaz? Vais entdo casar
com a filha do Governador?! — tornou o branco.

— Que Suku me valha neste momento de aflicao!
E verdade, sim. E quem sou eu, pobre camponés sem
fortuna nem sorte, sem nivel nem um Deus que me
defenda, sem saber ler nem escrever?
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O branco que era ainda jovem, e que s6 tinha uma
companheira preta com quem habitava e com quem
se divertia, achou chegada enfim a sua oportunidade.
E entdo disse:

— Entado, eu vou te ajudar. Sais do saco, eu entro
la dentro e tu piras-te. Quando vier o outro senhor
que te apanhou e vir que o saco continua a ter gen-
te e a choramingar, ele mesmo pegara no saco, po-lo-
-a as costas e entregara a filha do Governador um
presente bem diferente do que toda a gente supoe,
kwalkwalkwa! — riu por fim.

Fizeram a troca sem mais demora e o rapaz, dei-
xando o branco dentro do saco bem fechado, correu
para a se esconder. Mas aos primeiros passos avistou
O outro branco que vinha também apressado.

Logo se escondeu e esperou enquanto o branco,
com a sua grande barriga a dar a dar, prosseguia a ca-
minho do saco e do seu destino.

O rapaz esperou pacientemente umas horas, en-
quanto o branco chegava ao saco, ficava muito con-
tente perguntando, tas ai, rapaz?, e ouvindo a timida
resposta, tou sim senhor. Entdo pegou no saco, atirou-
-O para as costas que até parecia que tinha duas bar-
rigas, uma a frente que era dele, outra atras que era
roubada, e pds-se a andar para a lagoa para onde lan-
¢ou a sua carga, exclamando: «<Ah! Enfim, matei o sa-
cana do preto que me enganou com a sua panela
magical»

Pouco depois o rapaz surgiu-lhe por tris cha-
mando-o. O branco parou e virou-se para ver quem
era, mas assim que viu o rapaz vivo e bem desper-
to teve um tal ataque de espanto que saltou ao ar
quase um metro, apesar da grande barriga que o im-
pedira sempre de correr, e gritou: «Ai Meu Deus!
Ai minha virgem Maria! Tu és o fantasma do rapaz,
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ndo? E vens comer-me vivo, ou talvez na panela ma-
gica.»

— Nao senhor — volveu o rapaz —, nada disso,
6 branco. Realmente me atiraste ao fundo da lagoa
mas vieram os habitantes desse fundo e tiraram-me
do saco. Perguntaram-me como € que eu tinha con-
seguido chegar ao fundo da lagoa dentro dum saco.
Eu contei-lhes a nossa historia e disse-lhes que foste
tu que me mandaste.

— Mas que coisa mais espantosa, rapaz! Contudo
tenho que te mandar para outra lagoa pois preciso
matar-te.

— Nao facgas isso, 6 branco. Todos aqueles habi-
tantes do fundo da lagoa sdo os teus antepassados
que me mandaram de volta com o recado de te cha-
mar, pois tens la no fundo uma formidavel heranca a
tua espera e que esta a guarda deles. Eles querem que
vas la buscar a herancga e a tragas ca para cima, para ti.

— Ai Deus do céu abencoado! Entdo eu vou ja
para la.

— Sim, tens que ir e tenho que ser eu a levar-te
dentro de outro saco igual.

O branco ja nem quis ouvir mais. Correu para a
sua casa, apanhou outro saco igual, trouxe-o sempre
a correr enquanto segurava a barriga com a outra
mao, voltou, encontrou o rapaz a espera a fingir que
ja dormia.

— Acorda, preguicoso! Eu vou entrar no saco, ata-
-0 bem e lan¢a-me a lagoa!

— Pois entdo — respondeu o rapaz —, vamos a
isso. Entra no saco.

O branco nao se fez rogado, entrou no saco, dei-
xou-se fechar la dentro, e gritou: «podes lanc¢ar-me».
E 14 foi ele pela dgua abaixo, servir de comida aos
peixes que de facto habitam a lagoa.
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O rapaz esfregou as mios e voltou para a «sua
casa», a «sua loja» € o seu gado, tudo isso a beira da
estrada a espera de um dono, e ai se instalou para o
resto dos seus dias.

E foi assim que tudo aconteceu.
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A MANEIRA DE POST FACIO






A minha intenc¢do no inicio deste trabalho havia
sido simplesmente a de dar a publico uma palida ideia
do que me vai pela memoria sobre o folclore», ou a
chamada Jiteratura oral», ou ainda a «oratura» de tipo
rural, entre alguns dos nossos povos de Angola, nio
tanto pelo prazer que essa literatura me tem dado
como também pelo que ela nunca deu a maioria dos
angolanos. Mas esperei a ocasido mais favoravel e
fui trabalhando. Como porém em Luanda se publica
agora (como ja se fez em ocasides anteriores) uma
quantidade de livros relativamente elevada, mas em
linguagem estereotipada, 4 maneira Luandense, onde
uma filosofia especial, ignorando que tem forma pro-
pria, flui e parte a aventura de boca em boca ou de
pagina em pagina, em busca talvez das mesmas for-
mas nascidas na vida tortuosa de Luanda, caidas em
para-quedas dos mesmos e miseraveis musseques de
sempre ou de nunca, ou entdao do alto dos quartos e
quintos andares onde os elevadores ha muito manda-
ram suas vidas para os beirais de terceira idade, a
populacao desta cidade grande de mais para ela pro-
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pria, pequena de mais para as viaturas e o dinheiro
que por ela circulam, dispoe de muito poucas fontes
de cultura. E ndo cito como caréncias sendao aquilo
que nos, angolanos, podemos transmitir uns aos ou-
tros com a consciéncia gramatical tranquila. Mas a
mim me poe a vibrar o processo de fusio cultural
sendo de logica gramatical quando aquele rapaz, meu
vizinho, conversando com o seu amigo Miguel lhe
diz, eh! meu, ontem fui a tua casa te procurar, te en-
contrei nao estavas. Pois €, responde o Miguel, vé la
tu, parente. Eu tinha ido ver o pobre do Francisco que
lhe bateram na mae dele, mas a rebentar, meu! Wao!
— (ndo) diz o meu vizinho (mas pensa) ainda bem
que minha mae ja ndo estd cd em casa e foi com ou-
tro pai...

Desculpem, caros leitores, o encantador desvario
desta conversa que vem da Gnica fonte de palavrea-
do desta juventude de Luanda e aqui para nos, ainda
bem para ambos e para os leitores ji que nenhum
deles disse que, pela certa, o outro ndo passava dum
Sloccinaucinihilipilificador (1), isto é, que nio se ra-
lava com os problemas dum Francisco partido a por-
rada pela mae.

Continuando: de sibito, numa noite de trovoada
e de guerra, eu (julgo...) a dormir na minha cama,
soube pelo meu sonho que estava prisioneiro do ini-

(") Chamada «a palavra inutil» que s6 se encontra registada
e definida no Dicionidrio de Oxford como «floccinaucinihili-
pilificatrix», sendo composta pelos termos latinos fioci, nauci,
nihili, pili, que significam «a poucor, ou «a nada». Designa
portanto alguém que tem o habito de considerar as coi-
sas como de pouco ou nenhum valor. (Citada por Robert
A. Heinlein em O Nimero do Monstro/I, Livros do Brasil,
Lisboa.)
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migo, havia que fugir mas levando os nossos histo-
ricos tesouros. Meti-me a aventura, fugi, e fui acolhi-
do conforme conta «O rapto das cidades». Este conto
que me parece muito aceitavel e verdadeiro (a escri-
tora que me acolheu existe de facto como tudo o res-
to... ai se eu vos dissesse quem era!) ensinou-me o
valor do sonho. Nio é imaginacao pura nem copia da
realidade mas € a mistura das duas controladas pela
subconsciéncia (que na ocorréncia era o orgulho de
ser angolano e ter algo a fazer por isso).

Ai descobri uma nova fonte literdria, eu que, como
muitos dizem, levo a vida a sonhar ou a imaginar.
E 14 nasceu mais uma nova espécie de contos na mi-
nha literatura. ..

Até que, aparentemente esgotei esse milagre da
transformacao.

Parei de escrever por uns tempos para melhor me
dedicar a aprender a sério, quer dizer, com 6culos de
filbsofo. E recomecei a reler os meus muito estimados
Jorge de Sena, José Saramago, Italo Calvino e outros.
E ao mesmo tempo, quer dizer, no meio dessa leitu-
ra, caiu-me nas maos Um Homem Viajando Numa
Noite de Inverno, de Calvino. Em seguida respirei
fundo e li O Homem Duplicado, de Saramago (e ndo
pude deixar de sorrir da semelhanga tematica...). Por
fim tive a sorte de apanhar as Fabulas e Contos de
novo do meu Calvino, uma extraordinaria recolha
feita aqui e ali em Itdlia (numa Italia da ha x anos),
uma poderosa soma de contos deliciosos das varias
regioes da Italia, com historias tal como as conheci na
minha infdncia europeia sem pretensdes de terem
uma origem, mas com parametros constantes que
impulsionavam aquele conjunto, para mim, claro,
como belos exemplos do folclore europeu, onde ha
sempre uma princesa (ou um principe) disponivel
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para casar com alguém da mesma classe ou com ha-
bilidades particulares; ha muitas vezes um rei vizinho
de um outro sem que se veja nenhum reino a volta
(coisa que Calvino nio deixa de anotar). E claro que
o bem e o mal ao nivel divino sdo muitas vezes os ser-
vidores de Deus (0 Anjo) ou do Diabo (a bruxa) — no
que se distingue bastante do maravilhoso de duas ve-
lhas lendas portuguesas que Jorge de Sena misturou
numa so, fazendo uma obra-prima no género, O Fi-
sico Prodigioso.

Mas nao me parece oportuno nem eu me pareco
capaz de fazer aqui nem sequer o arremedo de um
tratado sobre a matéria.

A verdade é que a leitura deste livro de Italo Cal-
vino foi a gota de dgua: a paginas 136 surge-me um
conto que narra as aventuras de trés irmas e uma avo
doente que se deixaram comer pelo lobo mau mas
acabaram vencendo porque a mais nova, a ultima a
empreender a viagem para levar um cesto de comida
para a avO, era a mais esperta, que a comida acrescen-
tou algum pao ou parecido, repleto de pregos, o qual
foi parar a boca do lobo criando-lhe dificuldades.
Conhecem a historia. Se pensarem bem talvez se lem-
brem da histéria do Capuchinho Vermelho, a menina
que foi comida pelo lobo que ja tinha comido a avo,
até que os cagadores vieram, mataram o bicho e liber-
taram toda a gente, a avo incluida. Segundo a identi-
ficacdo que da Calvino, é El lobo e le tre putéle,
dizendo ser do Lago de Garda (Due fiabucce popo-
lari), de Verona. Mas ele também sabe que a historia
que tera chegado ao Lago de Garda na Itdlia vinda da
Alemanha é justamente o Capuchinho Vermelho, cujo
final se aproxima mais de Grimm do que de Perrault.
Mas deixemos esta polémica para regressar a nossa
histéria que nio € de Verona ou do Lago da Garda,
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nem da Alemanha, porque é da Wila, bem no Sul de
Angola!

Sera mesmo e so?

E claro que ndo. E uma lenda popular de Angola,
um pais onde nao ha principes nem princesas nem
reis mas sim outras realezas parecidas mas com outros
nomes, na medida em que o meu narrador, do tem-
po colonial, acrescente-se, era um jovem € nao um
velho, embora me dissesse que foi um avd dele que
lha contou e que agora me oferecia o belo doce, com
as palavras que ele tinha assimilado, tomado posse e
manipulado a sua maneira: € ai encontramos nos
os problema de um rapaz preto, portanto pobre ou
servente ou camponés frustrado, a jogar com dois
brancos e a vencer com a sua arma dando o tiro com
o respectivo recuo, no qual ele ganhava sempre.
O tiro era para ganhar a casa, a venda e o gado dos
dois brancos, dando cabo de ambos, como criaturas
gananciosas, e o recuo era engana-los com o ca-
samento com a «filha do Governador», as mais altas
personalidades do pais de entao, equivalendo perfei-
tamente a lenda do Lago da Garda e talvez a todo o
folclore da Europa, da princesa filha do rei.

Espero que o leitor saiba, muito antes de eu aqui
O escrever, que

nao ha culturas puras...
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Glossario

Balaio: cesta.

Bessangana: senhora.

Bissapa: grupo de plantas sel-
vagens.

Buala: aldeia.

Camba: amigo.

Canhangulo: espingarda anti-
ga.

Chana: terreno plano revesti-
do de capim.

Epata: familia.

Faine: alegre e denso.
Funji: farinha de mandioca ou
de milho.

Hakal!: Poca!

Jango: telheiro para dar sombra.
Jimi: penteado.
Jinguba: amendoim.

Kandengue: mitdo; garoto; fi-
lho.

Katitinho: pedacinho.

Kimbo: residéncia familiar.

Kyanda: sereia.

Mbambi: pequena cabra do
mato.

Moyo: a forca da vida.

Mpwita: tambor.

Mulola: riacho (geralmente
seco) na chana.

Muringue: jarro em cerdmica
para agua. .
Mukxito: tufo de plantas espi-

nhosas.
Mwata: grande senhor.

Nkissi: figura mitologica; espi-
rito.
Nunce: pequeno antilope.

Olongo: o maior dos antilo-
pes.
Omakissi: plural de nkissi.

Quinda: o mesmo que balaio.
Quinguila: cambista clandesti-
no(a).

Salalé: térmite.

Sanga: vaso grande para agua.

Sundu ya menye!: insulto gra-
ve.

Surukuku: serpente venenosa.
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Henrique Abranches nasceu em
Lisboa em Setembro de 1932 e foi
para Angola logo apos a Segunda
Guerra Mundial. Em Sa da Ban-
deira (actual Lubango) inicia-se
na actividade politica literdria, na
pintura e nos estudos etnografi-
cos. Mais tarde, ja em Luanda,
escreve principalmente poesia e
textos de etnologia para a Socie-
dade Cultural de Angola e para a
revista da Associacio dos Natu-
rais de Angola, na época dirigida
por Antonio Jacinto. Preso pela
Pide, escreve na prisao o eshoco do
seu primeiro romance, A Konkhava
de Feti, que consegue fazer sair do
pais. E enviado para Lisboa com
residéncia fixa, onde colabora
com a Casa dos Estudantes do Im-
pério dando palestras, escrevendo e
fazendo trabalho politico. E mem-
bro fundador da Unido dos Escrito-
res Angolanos e da UNAP (Uniio
Nacional dos Artistas Plasticos), de
que foi presidente. As suas obras A
Konkhava de Feti e O Cla de No-
vembrino (em trés volumes) foram
galardoadas com o Prémio Nacional
de Literatura. Dedica-se ainda a ex-
pansao da Banda Desenhada atra-
vés de escolas de sua iniciativa.
Com mais de 50 titulos publicados
abrangendo tematica variada, tem
de momento no prelo um pequeno
livro de contos.
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